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NIE BĘDZIEMY NARODEM KOCZOWNIKÓW I EMIGRANTÓW 


Wśród Amerykanów częsty jest 
typ mistyka, ale prawie każdy mi- 
styk amerykański podszyty jest 
cwaniakiem. Cechy tych obu typów 
są dość wyraźne w ostatniej mowie 
Byrnesa, ale drugi z nich przeważa. 

Charakter mistyczny ma dziś (dziś 
—- może nie jutro lub za szereg lat) 
apel, iż „naród niemiecki powinien 
zrozumieć, że Hitler i jego pomoc- 
nicy tracili i mordowali niewinnych 
ludzi... usiłowali opanować i ujarz- 
mić świat przy pomocy broni nie- 
mieckiej*. Naród niemiecki nie ro- 
słowa „powinni“, rozumie 
tylko słowo „musi“. Naród niemiec- 
ki nie rozumie jeszcze, że jest róż- 
nica między nim a „Hitlerem i jego 


zumie 


pomocnikami“. 

Mistycyzmem trąci 
nadzieja, że naród amerykański uj- 
rzy „Niemcy pokojowe i demokra- 
tyczne, wolne i niezależne“, bo je- 
szcze niewiele wskazuje na to, by 
naród niemiecki chciał tę nadzieję 
spełnić. 

Ale ten mistycyzm ma zupełnie 
konkretne cele: wzbudzić w naro- 
dzie niemieckim przekonanie, że 
Amerykanie gotowi są dopomóc 
Niemcom w zrealizowaniu programu 
rozwiniętego przez Byrnesa. Pro- 
gram ten obejmuje dwa zagadnie- 
nia: polityczne i gospodarcze. 

Byrnes chce jak najszybciej stwo- 
rzyć centralne, dla całych Niemiec, 
departamenty: finansów. rolnictwa, 
przemysłu i handlu zagranicznego. 
Pragnie stworzyć „Niemiecką Radę 
Narodową“ złożoną „z ministrów, 
prezydentów i innych osobistości 
z różnych prowincyj istniejących 
w czterech strefach“. Rada ma opra- 
cować projekt federalnej konstytu- 
cji Niemiec, która byłaby oparta na 
zasadach demokratycznych, na pra- 
wach człowieka i obywatela. Byrnes 
żąda więc natychmiastowego utwo- 
rzenia centralnych władz niemiec- 
kich dla spraw gospodarczych, szyb- 
kiego utworzenia centralnego poli- 
tycznego rządu Niemiec. 


jeszcze dziś 


Niemcy mają wprawdzie ponieść 
„główny” ` (nie cały więc) ciężar 
agresji hitlerowskiej, ale trzeba im 
dać „standard życia odpowiadający 
przeciętnemu standardowi europej- 
skiemu“. Dlatego niedopuszczalne 
jest „przeznaczanie na reparacje 
części bieżącej produkcji“, dlatego 
nie można im odmawiać „wzrostu 
i rozwoju przemysłu”, dlatego naród 
niemiecki musi mieć prawo „wyko- 
rzystania rezerw, które mógł nagro- 
madzić oszczędnością i skromnym 
życiem“. A więc: poziom życia Niem- 
ca nie może być niższy od przecięt- 
nego poziomu europejskiego, czyli 
może być wyższy od przeciętnego 
standardu krajów zniszczonych przez 
Niemcy; Niemcy mają prawo rozbu- 
dowywać swój przemysł, mają pra- 
wo sprzedawać (a nie oddawać na 
Teparacje) obecną produkcję swego 
Przemysłu, mają prawo zużywać na 
własne potrzeby (a więc nie na re- 
Paracje) swe oszczędności. 

Tu, nie w politycznych częściach 
Programu, tkwi istotny sens mowy. 


Istotnym jej sensem jest program 
włączenia całych Niemiec w obręb 
międzynarodowych obrotów gospo- 
darczych krajów kapitalistycznych, 
na zasadach gospodarki kapitalistycz- 
nej. Nie z miłości dla Niemiec, ale 
aby zapewnić sobie klienta. Dlatego 
jednym z pierwszych centralnych 
urzędów Niemiec, przez Niemców 
kierowanych, ma być urząd handlu 
zagranicznego. Chce się własne trud- 
ności gospodarcze, wywołane likwi- 
dacją gospodarki wojennej i koniun- 
ktury wojennej, złagodzić m. i. przy 
pomocy obrotów gospodarczych 
z Niemcami. Dlatego Niemcom wolno 
produkować na zbyt, sprzedawać na 
eksport, oszczędzać i zużywać wła- 
sne oszczędności, nie na wyrówna- 
nie szkód, które wyrządziły, lecz na 
cele inwestycyjne, a więc na zakupy 
w krajach wielkokapitalistycznych. 
' Pod względem politycznym mowa 
Byrnesa potwierdza istnienie bloku 
anglo-amerykańskiego. Jej skutkiem 
będzie zacieśnienie sojuszu państw 
słowiańskich i zbliżenie się do nich 
Francji. Pod wzgledem gospodar- 
czym słowa Byrnesa usiłują podkre- 


ślić przeciwieństwo dwóch istnieją- 
cych systemów gospodarczych świa- 
ta. W żadnej więc mierze nie przy- 
służy się ta mowa sprawie pokoju. 

Gwałtowna reakcja opinii polskiej 
na ustępy o granicy polsko-niemiec- 
kiej jest słuszna jako objaw czuj- 
ności, ałe byłaby niebezpieczna, gdy- 
by osłabiła w społeczeństwie prze- 
konanie, że ktokolwiek mógłby zmie- 
nić nasze granice bez naszej zgody. 
I Byrnes mówi tylko o czterech 
strefach okupacyjnych, a więc ziem 
polskich nie uważa za strefę okupa- 
cyjną, zgodnie z deklaracją pocz- 
damską, która nazywa je wyraźnie 
„bryłyami1 niemieckimi. 
I on nie przewiduje, by do przyszłe- 
go rządu niemieckiego mieli wejść 
przedstawiciele byłych ziem nie- 
mieckich na wschód od Odry i Ny- 
sy, a więc nie włącza ich do pań- 
stwa niemieckiego. Wyraźnie uznaje 
zobowiązanie Stanów Zjednoczonych 
do poparcia żądań polskich co do 
rewizji granicy polsko-niemieckiej, 
choć uchyla się od wypowiedzi, ja - 
kie żądania poprze — w przeciw- 
stawieniu do granic zachodnich Nie- 


ziemiami 


miec, gdzie powiada wyraźnie, ja- 
kich żądań Francji nie poprze. 

Niemniej — mowa Brynesa została 
zrozumiana w Niemczech jako su- 
gestia pod adresem Polski, by zgo- 
dziła się na redukcję swych żądań — 
Najtrafniejszą odpowiedzią na to są 
słowa wicepremiera Gomółki: „Nie 
chcemy być narodem koczowników 
i emigrantów'. Nie można stawiać 
narodu w takiej sytuacji, że w roku 
1944 i 1945 opuszcza tereny, na któ- 
rych, choć w rozproszeniu, mieszkał 
od wieków, a po dwóch latach zno- 
wu każe się tym samym ludziom 
opuszczać tereny, na których, po raz 
pierwszy, znaleźli się bez współgo- 
spodarzy. Inaczej mówiąc: nie można 
próby zrobienia interesu z Niemca- 
mi kosztem Polski ubierać w postać 
mistycznego współczucia dla Niem- 
ców, „dla ich cierpień, za które od- 
powiedzialni są przywódcy niemiec- 
ey“. Nie można wobec Niemiec od- 
stąpić od zasady, że każdy naród jest 
odpowiedzialny za swoich przywód- 
CÓW. 

Granica Odry i Nysy jest granicą 
narodu polskiego 


KONGRES SFIO 


Wyniki ostatniego (trzydziestego 
ósmego) kongresu francuskiej partii 
socjalistycznej można by ująć w trzy 
stwierdzenia: kongres przeciwstawił 
się dalszemu odchodzeniu partii 
od marksizmu, dalszym próbom od- 
suwania się od pdrtii komunistycz- 
nej — i takiej polityce zewnętrznej 
partii, która ma terenie międzynaro- 
dowym mogłaby służyć polityce blo- 
ku zachodniego. 

Francuska partia socjalistyczna 
(Section francaise de IInternationa- 
le ouvriere) nie jest taką partią so- 
cjalistyczną, jaką znaliśmy i znamy 
w środkowej Europie, partią wyraź- 
nie marksistowską, jednolitą, zdy- 
scyplinowaną. Do dziś dnia odbijają 
się w niej wszystkie tradycje socja- 
lizmu francuskiego: tradycja proud- 
honowska, określana często jako 
„drobnomieszczańsko-socjalistyczna*, 
a którą określiłbym raczej jako ty- 
pową dla socjalizmu kraju o silnych 
wpływach chłopskich; blancowska 
tradycja socjalizmu daleko posunie- 
tego kompromisu z ustrojem bur- 
żuazyjnym; blanquistowska tradycja 


socjalizmu  rewolucyjno - syndykali- 
stycznego. 
Francuska partia socjalistyczna 


powstała później niż inne (w roku 
1905) z fuzji wielu dotąd zupełnie 
odrębnych grup, które przyjęły 
wprawdzie marksizm jako wspólną 
doktrynę, ale zachowały swe trady- 
cje. Stąd większa, niż w socjalizmie 
innych krajów, skłonność do po- 
wstawania różnych grup i odcieni 
wewnątrz partii, stąd większa niż 
gdzie indziej skłonność do powsta- 
wania różnie ideologicznych, odbija- 
jących się na taktyce partii. Socja- 
lizm angielski, w typowy dla men- 


talności angielskiej sposób, ograni- 
cza organizacyjnie swe doktrynalne 
podstawy do minimum, w podobnej 
sytuacji zachowując charakter fede- 
racji kilku grup. Socjalizm francu- 
ski, zgodnie z typową dla mental- 
ności francuskiej skłonnością do pre- 
cyzji doktrynalnej i centralizacji or- 
ganizacyjnej, przechodzi wskutek tej 
genezy częste kryzysy wewnętrzne 
i częste rozłamy. 

Kryzys wewnętrzny zaznaczył się 
po raz pierwszy bardzo ostro zaraz 
po pierwszej wojnie światowej. Rok 
1920 — to kongres w Tours, na któ- 
rym większość decyduje się na po- 
łączenie z III Międzynarodówką (ko- 
munistyczną), mniejszość zaś pozo- 
staje przy II Międzynarodówce. Roz- 
łam w socjalizmie francuskim trwa 
odtąd długi okres czasu w formie 
bardzo ostrej. Lata 1936—1938 przy- 
noszą pewne zbliżenie w imię walki 
z faszyzmem, najpierw zbliżenie 
między obu partiami marksistow- 
skimi, potem obu tych partyj z gru- 
pami radykalno-mieszczańskimi. Ale 
okres pierwszych lat drugiej wojny 
światowej znów pogłębia ten kry- 
zys. Wielu deputowanych socjali- 
stycznych głosuje za pozbawieniem 
mandatów posłów komunistycznych, 
na 136 deputowanych, socjalistycz- 
nych 110 głosuje za oddaniem wła- 
dzy Petainowi. Dopiero w Ruchu 
Oporu socjaliści zbliżają się ponow- 
nie do komunistów. 

Okres powojenny stawia socjalizm 
francsuki przed nowym kryzysem 
wewnętrznym. Kierująca dotąd par- 
tią grupa, której czołowym ideolo- 
giem i przywódcą jest Leon Blum, 
idzie niezmiernie daleko w kierunku 
rewizjonizmu ideologicznego, 'współ- 


łeczeństwo 


pracy z grupami mieszczańskimi 
i związania polityki francuskiej z po- 
lityką angielską. Swoje stanowisko 
ideologiczne i taktyczne przedstawił 
Blum już w r. 1927: „Skoro socja- 
lzm przeniósł swą akcję kla- 
sową na teren parlamentarny, 
układ sił politycznych może zmiusić 
go do objęcia władzy, w ramach 
istniejących instytucyj, a więc w ra- 
mach ustroju kapitalistycznego, któ- 
rego wyrazem politycznym są te in- 
stytucje.. Jego zadaniem jest tedy 
prowadzić sprawy społe- 
czeństwa burżuazyjnego 
przede wszystkim w interesie klasy 
robotniczej, przyspieszać, o ile to 
jest możliwe, rytm przekształ- 
cania społeczeństwa obecnego w spo- 
przyszłe“ (,„Populaire*, 
16 marca 1927). Doktrynalnie biorąc 
jest to więc zastąpienie pojęcia „wal- 
ki klas“ przez pojęcie „działalności 
klasowej“. Gdy w roku 1945 rewi- 
dowano statut SFIO, pod wpływem 
Bluma usunięto zeń też określenie 
„lutte de classe“, którege miejsce 
zastąpiła 
classe“. Tuż przed tegorocznym kon- 
gresem partii Blum dał w „Revue 
Socialiste“ subtelną analizę pojęcia 
„walki klas“, przedstawiając jego 
różne znaczenia. Takie rozróżnianie 
jest zawsze neutralizowaniem pojęcia 
jako narzędzia walki politycznej. 
Blum położył głównie nacisk na te- 
zę, że pojęcie „walki klas“ to „re- 
trospektywne objaśniania historii". 


bezbarwna „action de 


Takie doktrynalne stanowisko mia.. 


ło konkretne następstwa polityczne. 


Zrodziły się dwie tezy. Teza na' 


użytek wewnętrzny, iż współpracę 
z MRP należy stawiać na jednej 


platformie ze współpracą z komu- 


nistami, że w rządach Francją współ- 
działają trzy różne grupy polityczne, 
równie sobie obce, lub — jak kto 
woli — równie sobie bliskie, W prak- 
tyce to, że współpraca 
z ugrupowaniem mieszczańskim jest 
tym samym, co współpraca z dru- 
gim stronnictwem marksistowskim. 
Teza na użytek zewnętrzny stwier- 
dzała, że francuska partia socjali- 
styczna bliższa jest tym krajom, któ- 


+ 
oznacza 


re także odrzucają koncepcję walki 
klas, a więc społeczeństwom anglo= 
saskim, ćo z kolei oznacza przychy= 
lenie się ku koncepcji „bloków“. 
A w praktyce — był to nawrót do 
tezy Bluma z roku 1927 o partii so= 
cjalistycznej, która „prowadzi spra= 
wy społeczeństwa  burżuazyjnego 
przede wszystkim w interesie klasy 


robotniczej“. 


Opozycyjna lewica SFIO wysu- 


"wała kontrtezę: współpracę dwóch 


partyj marksistowskich z partią lub 
partiami mieszczańskimi. W prakty- 
ce jest to żądanie jednolitego stano- 
wiska obu partyj wobec ugrupowań 
mieszczańskich, taktyki 
„pośrednika* między komunistami 
a MRP, a w dalszej konsekwen- 
cji zmiana postawy prasy socjali- 
stycznej wobec komunistów (w okre- 
sie wyborczym dotychczasowy se- 
kretarz SFIO, Mayer, drukował 
w „Populaire“ cykl artykułów: „Ko- 


odrzucene 


muniści nie są partią demokratycz= 
ną*), bardziej energiczne przepro- 
wadzanie postulatów  socjalistycz= 
nych w projekcie konstytucji i w po= 
lityce uspołeczniania produkcji i wy= 
miany, unikanie stanowiska antyso= 
wieckiego w razie konfliktu ZSRR 
z Anglosasami. 


Odrzucenie znaczną większością 


głosów sprawozdania sekretariatu 
generalnego partii było sukcesem le- 
wicy. Przyjęcie kompromisowej re- 
zolucji politycznej, udział prawicy 
partyjnej w nowym komitecie wy- 
konawczym, w którym lewica ma 
większość, uchroniły partię od roz- 
łamu. SFIO pozostała jednolita, 
ale jej tendencje polityczne przesu= 
nęły się na lewo. 

Konsekwencje wewnętrzne tego 
przesunięcia — to bliższa współpra- 
ca SFIO z partią komunmistycz- 
ną — co może za sobą pociągnąć 
przesunięcie się MRP bardziej na 
prawo, szukanie przez to stronnictwo 
nowych sojuszników na prawicy 
w miejsce mniej pewnego sojuszni- 
ka socjalistycznego. Na terenie mię- 
dzynarodowym oznacza to zmniej- 
szenie niebezpieczeństwa powstania 
dwóch bloków, a co za tym idzie 
zwiększenie szans kompromisu mię- 
dzy zwycięzcami obecnej wojny, 
przeniesienie możliwości „trzeciej 
wojny światowej“ jeszcze bardziej 
w dziedzinę fantazji. Konkres SFIO 
oddał prawdziwą przysługę sprawie 
pokoju. 


Konstanty Grzybowski 
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Str. 2 ODRODZENIE 


STANISŁAW MACKIEWICZ (CAT) 


Powstanie rządu na emigracji” 


Oderwijmy się trochę od teorema- 
tów polityki zagranicznej. Rzućmy 
okiem, jak się kształtowała w kilka 
godzin po przegranej wojnie nasza 
emigracyjna.. polityka wewnętrzna. 
Wspomnijmy scenę z „Wesela* Wy- 
spiańskiego, w której pojawia się 
duch Stańczyka, siada na drewnia- 
nym, jesionowym fotelu i mówi: 


Domck mały, chata skąpa. 
Połska, swoi, własne łzy; 
własne brudy, podłość, klam; 
znam. zanadto dobrze znam. 


Dnia 17 września 1939 r. Rydz u- 
cieka przez granicę rumuńską, cho- 
ciaż mógłby aeroplanem wrócić do 
broniącej się jeszcze długo Warsza- 
wy, chociaż w Polsce jeszcze -przez 
kilka tygodni będą się biły nasze 
wojska... 

Dnia 18 września, czyli w dzień 
później, prof. Stanisław Stroński 
puka do willi Ignacego Paderewskie- 
go w Morges, w Szwajcarii. 

Ci dwaj panowie nie widzieli się 
od wielu lat. W pierwszych latach 
niepodległości Stroński redagował 
dziennik, „Rzeczpospolitę* wydawa- 
ny za dolary Paderewskiego, zaro- 
bione przez niego na koncertach 
w Ameryce. W „Rzeczypospolitej“ 
prof. Stroński dwa razy dziennie a- 
takował wyprawę kijowsgą i marsz. 
Piłsudskiego, o czym opowiadam 
w swej „Historii“. Ale w 1924 r. Pa- 
derewskiemu znudziły się wydatki 
na pismo i oto bez porozumienia 
z prof. Strońskim sprzedaje „Rzecz- 
pospolite“ „Wojciechowi Korfantemu, 
znanemu działaczowi politycznemu 
i finansowemu ze Śląska, który po 
przyjeździe do Warszawy, również 
bez porozumienia ze Strońskim, 0- 
świadcza gruboskórnie, że „redakcja 
pisma pozostanie ta sama“. Jednym 
słowem Paderewski sprzedał Stroń- 
skiego Korfantemu, jak niegdyś chan 
krymski darował Alkkbah-Ułana Ja- 
nowi Kazimierzowi. Tego rodzaju 
gest króla fortepianu. słusznie obu- 
rzył znakogitego publicystę, który 
zerwał z Fłelerewskim i z Korfan- 
tym, a za pieniądze ziemian wscho- 
dnio-galicyjskietn" zwłaszcza księcia 
Witolda Czartoryskiego, założył. pi- 
smo „Warszawiankę* i nadal pro- 
wadził walkę z Piłsudskim. 

Teraz Stroński puka do willi 
w Morges, chcąc, aby Ignacy Pade- 
rewski zostsł prezydentem Rzeczy- 
pospolitej, zważywszy na jego wiel- 
ką popułarność wśród narodu pol- 
skiego, a także na głośny dźwięk 
jego imienia na obu półkulacn. 

Istatnie nazwisko to znane jest za 
granicą powszechnie. Kiedyś mar- 
szałkowa Piłsudska podróżując po 
Włoszech, wpisała swe nazwisko 
da książki hotelowej w jakimś ma- 
łym miasteczku. 

— Ach, to mąż pani, zdaje się, gra 
na fortepianie — powiedziała właś- 
cicielka hoteliku. 

Nie negując głośności nazwiska 
Paderewskiego ani też zacności jego 
sposobu myślenia, nie widziałem 
w nim jednak nigdy ani danych na 
meża stanu, ani też walorów moral- 
nych, które by można było przeciw- 
stawić temu, komu przeciwstawić go 
chciano, tj. marsz. Piłsudskiemu. 
Przez wiele lat Piłsudski był wodzem 
partii walczącej w podziemiach Pol- 
ski o jej niepodległość. W tych cza- 
sach Paderewski był mistrzem kon- 
certów. Nigdy nie mogłem zrozu- 
mieć, jak w ogóle można było zesta- 
wiać tych dwóch ludzi. 

Ale Stroński myśli inaczej. Kon- 
statuje z przyjemnością, że Pade- 
rewski nie jest jeszcze całkiem 
zgrzybiały, jak o tym mówiono, bo 
oto Paderewski sam, bez niczyjej 
pomocy, schodzi z pierwszego piętra 
swej willi do saloniku, a więc rusza 
jeszcze nie tylko ręką, ale i nogą. 

7 Morges Stroński przyjeżdża do 
Paryża i zatrzymuje się w małym 
„hoteliku dla studentów“, jak póź- 
niej pisano, na ulicy Jacob. Hoteli- 
czek nazywa się „Hôtel du Danube“ 
i mieści się niedaleko ulicy Bonapar- 
tych, zbiegającej od opactwa św. Ger- 
mana na Błoniach. Nie jest tọ je- 
szcze dzielnica łacińska, ale już u- 
liczki są wąskie i zapach antykwar- 
ni unosi się nad jezdnią. Stroński 
zatrzymuje się tu, bo w tym hotelu 
mieszka zawsze gen. Sikorski w Cza- 
sie swych pobytów w Paryżu, aStroń- 
ski chce się z nim jak najprędzej 
porozumieć. Jakoż niebawem, bo 


*) Por. „Sojusz z Anglią był sojuszem 
egzotycznym" w 93 numerze „Odrodze- 


nia". 


24 września, przyjeżdża do Paryża 
ambasador francuski w Warszawie, 
inteligentny i rzutki p. Noël, zresz- 
tą przyjaciel polityczny p. Lavala, 
przywożąc z sobą gen. Sikorskiego. 

W tym samym czasie przyjeżdża 
także do Paryża generał Bolesław 
Wieniawa-Długoszowski, ambasador 
Rzeczypospolitej w Rzymie, wraz 
z aktem mianującym go następcą 
prezydenta. Prezydent Mościcki mia- 
nował swoim następcą Władysława 
Raczkiewicza, który 13 wrześnią wy- 
jechał z kraju, ponieważ jednak nie 
było wiadomości wśród okoliczno- 
ści wojennych, czy zdoła objąć swój 
urząd, prezydent Mościcki podpisał 
także akt mianujący swym następcą 
Wieniawę-Długoszowskiego. Według 
art. 13 konstytucji akt mianowania 
następcy prezydenta zyskuje waż- 
ność prawną dopiero z chwilą ogło- 
szenia. Akt nominacyjny, podpisany 
lecz nie ogłoszony, może mieć zna- 
czenie jedynie zamiaru nominacji, 
lecz nie samej nominacji. Generał 
Długoszowski nie chce przyjąć no- 
minacji, nie uważając siebie za kan- 
dydaturę odpowiednią, lecz oto 
w drukarence p. Bystrzanowskiego 
na ulicy Faubourg Poissoniere dru- 
kuje się już „Monitor Polski* nr 1 
z aktem mianującym Wieniawę Dłu- 
goszowskiego następcą prezydenta. 
Policja francuska otacza drukarenkę 
i konfiskuje ten „Monitor“. Jedno- 
cześnie hr. Roger Raczyński, nasz 
ambasador w Rumunii, otrzymuje od 
swego francuskiego kolegi.tekst de- 
peszy: „rząd francuski nie będzie 
mógł uznać żadnego rządu polskie- 
go, który by był mianowany przez 
generała Wieniawę...* 

W tym czasie spotykają się ze sobą 
w Paryżu panowie Sikorski, Stroń- 
ski, August Zaleski, były minister 
spraw zagranicznych, Adam Koc, 
były szef Ozonu, Herman Lieber- 
man, wybitny socjalista, Adam Pra- 
gier, również socjalista. Przyłątza 
się do nich później p. Ładoś. 

Masoneria} Istotnie wśród tych 
mazwisk nie brak! ludzi posądzanych 
o przynależność do tėgo zwłązku, 
o którym wiemy, że isthieje, ale nie 
wiemy o co mu chodzi, do czego wła- 
ściwie dąży i dlaczego ukrywa wia- 
domości o sobie i swoich członkach. 
Nie wiedzieliśmy też nigdy, dlaczego 
ludzie, uchodzący za masonów, kłócą 
się między sobą na arenie publicy- 
stycznej, tłumasczyliśmy to nieudol- 
nie walką lóż. Wiedzieliśmy także, 
że masonom nie wolno się przyzna- 
wać do swojej organizacji, a nato- 
miast wolno im się jej wypierać we 
wszelki sposób. Te zasady organiza- 
cyjne stawiają w trudnej sytuacji 
ludzi nie należących naprawdę do 
masonerii a o to oskarżanych. Wśród 
nazwisk wyżej wymienionych spo- 
tykamy ludzi, którym zarzucano 
przynależność bądż do „Wielkiego 
Wschodu*, bądź do „Rytu Szkockie- 
go“, Nie wymieniając tych nazwisk, 
bo to do niczego, prócz do ewentual- 
nych sprostowań, nie prowadzi, skon- 
statujemy jednak, że nad kołyską 
nowego polskiego porządku rzeczy 
i rządu, który miał powstać, cień 
swój chyliła masoneria, jak wróżka 
szepcąca nad niemowięciem swe za- 
kletia. 

Czy konfiskata „Monitora“ z po- 
wołaniem Wieniawy na następcę pre- 
zydenta, zarządzona przez policję 
fra ruską, była także dziełem maso- 
nów polskich? ` 

Oni sami gotowi są mniemać, że 
tak. Mogą to być jednak przechwał- 
ki. Obserwując polskich masonów 
za granicą, dochodzi się do przeko- 
nania, że ich wpływ na masonów za- 
granicznych równa się zeru. Nasi 
masonewie nie mają widać wysokich 
stopni, czy też, bo ja wiem co się 
dzieje, ale bodajże wikary z Olkie- 
nik ma większy wpływ na kardyna- 
ła stanu w Rzymie, niż hipermason 
z Polski na ośrodki masońskie za gra- 
nicą. Sądzę, że protest francusk! 
przeciw Wieniawie wywołany był 
przez fakt, że Wieniawa był amba- 
sadorem w Rzymie i miał dobre sto- 
sunki z hr. Ciano. Włochy miały wte- 
dy jeszcze dużo do powiedzenia we 
Francji, rząd obawiał się całej ko- 
terii prowłoskiej, głową której był 
Laval, w Anglii panowała polityka 
zdecydowanie antywłoska. Usada- 
wianie sojusznika w Paryżu, który 
by trzymał w ręku nici kontaktów 
włoskich, nie mogło odpowiadać ani 
rządowi francuskiemu ze- względów 


zewnętrznych, a jeszcze bardziej 
wewnętrznych, ani też Anglii ze 
względów zewnętrznych. Zdaje się, 
że w incydencie z Wieniawą, jak 
w wielu innych incydentach doty- 
czących Polski, tyłko Polakom się 
zdawało, że to oni działali, podczaś 
gdy działali cudzoziemcy i względy 
zupełnie inne od tych, o których my- 
śleliśmy. 

W międzyczasie zjeżdża do Pary- 
ża p. Władysław Raczkiewicz, legal- 
ny następca prezydenta, i przycho- 
dzi wiadomość o rezygnacji prezy- 
denta Mościckiego. Stroński chciał- 
by nadal, aby teraz Raczkiewicz 
przekazał władzę Paderewskiemu, 
ale Sikorski nie popiera tej kombina- 
cji Nowy preżydent desygnuje na 
premiera Zaleskiego, wychodząc ze 
słusznego założenia, że cięszy się on 
wyjątkowym szacunkiem wśród dy- 
płomatów zachodniej Europy, ale 
Hôtel du Danube nie chce się zgo- 
dzić na tę nominację. Wtedy prezy- 
dent poręcza misję utworzenia ga- 
binetu Strońskiemu. Ten zwraca się 
do Sikorskiego, który mu uprzednio 
mówił, że nie chce być premierem, 


ale Sikorski teraz zmienił zdanie . 


i Stroński odstępuje mu swą misję. 
Czyni to zresztą z przekonania, gdyż 
od początku sobie życzył, aby Pade- 
rewski był prezydentem, a Sikorski 
premierem. Stroński zresztą był zaw- 
sze człowiekiem koncepcji politycz- 
nej, nigdy kariery osobistej. 

Teraz z przykrością muszę przy- 
stąpić do przebrzmiałej i nie mają- 
cej już dziś żadnego politycznego 
znaczenia sprawy zmiany konstytu- 
cji przez oświadczenie prezydenta. 
Prezydent Raczkiewicz 30 listopada 
1939 wygłosił przez radio do kraju 
następujące oświadczenie: 

„W ramach konstytucji kwietnio- 
wej postanowiłem te jej przepisy, 
które. uprawniają mnie do samodziel- 
nego działania, wykonywać jedynie 
w ścisłym porozumieniu z prezesem 
Rady Ministrów. Postanowienie to 
nje tylko zamierzam wykonywać Or 
sobiście,-lecz tę meją wolę -przeka- 
załem również gen. Każimierżo- 
wi Sosńkowskiemi, wyznaczonemu 
przeze mnie na następcę prezydenta 
Rzeczypospolitej Polskiej w razie o0- 
próżnienia się urzędu prezydenta 
przed zawarciem pokoju“. 


Dnia 30 września powstaje więc 
mianowany przez prezydenta Racz- 
kiewicza nowy rząd polski we Fran- 
cji. Skład jego wraz z uzupełnienia- 
mi, które miały miejsce rychło po 
tym dniu, przedstawiał się następu- 
jąco. Premier i minister spraw woj- 
skowych gen. Władysław Sikorski. 
Wicepremier i minister informacji 
i dokumentacji (propagandy) Stani- 
sław Stroński. Minister w tymże mi- 
nisterstwie: Marian Seyda, członek 
stronnictwa narodowego, ale w Pol- 
sce usunięty z władz tego stronnic- 
twa na tle nieporozumień politycz- 
nych. Minister spraw zagranicznych 
August Zaleski, minister nasz tego 
resortu za czasów rządów marsz. 
Piłsudskiego od 1926 do 1932. Podse- 
kretarzem stanu w tym minister- 
stwie został p. Zygmunt Graliński, 
radykalny ludowiec, członek jedne- 
go z najdroższych i najbardziej sno- 
bistycznych Klubów w Warszawie. 
Ministrem skarbu został p. Koc, by- 
ły szef Ozonu; podsekretarzem sta- 
nu u niego p. Alfred Falter, milioner 
Śląski, wybitnie inteligentna indywi- 
dualność, Żyd z pochodzenia. Mini- 
strem pracy stał się p. Jan Stańczyk, 
działacz związków zawodowych... pod- 
sekretariat stanu otrzymał tu p. Ka- 
rol Popiel, sikorszczyk stary, obecnie 
występujący w szrankach partii pra- 
cy, oskarżany kiedyś o jakieś nie- 
czystości finansowe. Ministrami bez 
teki zostali gen. Józef Haller i Alek- 
sander Ładoś: pobożny katolik i no- 
toryczny mason. W ogóle był to naj- 
bardziej masoński rząd, jaki kiedy- 
kolwiek miała Polska. 

Rząd ten nie był koalicją stron- 
nictw i w ogóle powstawał w sposób 
uzależniony od okoliczności wojen- 
nych. Członkowie rządu byli człon- 
kami takich czy innych stronnictw 
politycznych, ałe ich nie reprezento- 
wali. „Co to jest emigracja — do- 
wcipkował p. Stroński — pierwsi 
trzej to ministrowie, reszta to peten- 
ci*, Seyda przyjmując tekę nie ko- 
munikował się ze stronnictwem na- 
rodowym, Stańczyk — z socjalista- 
mi, czy Haller z dewotkami, ani też 


Popiel ze stronnictwem pracy. Zresz- 
tą o tym ostatnim stronnictwie po- 
wiadał prezes Bielecki: „Wszystkie 
inne stronnictwa mają tu swoich 
przedstawicieli, jedynie stronnictwo 
pracy przyjechało in corpore“. Istot- 
nie, o ile stronnictwo pracy nieliczne 
było w kraju, o tyle licznie i hała- 
śliwie reprezentowane było na emi- 
gracji. Była to właśnie partia Sikor- 
skiego, ale reklamowała się za gra- 
nicą, jako partia Paderewskiego; 
mało kto wiedział, że to właśnie ge- 
nerał Haller był jej nominalnym 
prezesem, 

Pierwsze miesiące rządu na emi- 
gracji wypełnione były walką we- 
wnętrzną pomiędzy Strońskim a Ko- 
tem i dlatego chciałbym się tu zająć 
osobą prof. Strońskiego. Ma on dwa 
oblicza, jedno zwrócone w stronę po- 
lityki zagranicznej, drugie w stronę 
polityki wewnętrznej. Pierwsze jest 
obliczem fanatyka, drugie — libe- 
rała, dobrego człowieka, sceptyka 
i dżentelmena. Był on w kraju wro- 
giem marszałka, najzawziętszym, 
najwiekszym; pozostał tym wrogiem 
po śmierci Piłsudskiego, pozostał nim 
na emigracji, a jednak w oczach nie- 
których zaczął na emigracji uchodzić 
za obrońcę piłsudczyków. Aby zro- 
zumieć, jak się to stało, trzeba wciąż 
pamiętać o dwóch obliczach Stroń- 
skiego, zwróconych do polityki za- 
granicznej i do polityki wewnętrz- 
nej. 

Nazwałem  Strońskiego polskim 
Pertinaxem. Istotnie, trudno by zna- 
jeźć dęugą taką parę: Francuza i Po- 
laka, tak zgodnych ze sobą w oce- 
nie zjawisk politycznych: Pertinax 
(pseudonim), długoletni publicysta 
„L'Echo de Paris“, pisma prawięo- 
wego, katolickiego, był zawziętym 
stronnikiem osaczenia Niemiec, stąd 
zwolennikiem sojuszu Francji z An- 
glią i Rosją, a od biedy, z braku wła- 
ściwej antyniemieckiej Rosji, soju- 
szu z Małą Ententą i Polską. Perti- 
nax powiada o sobie dumnie: „otwie- 
rałem kredyt wszystkim rządom 
Francji, którym wyjaśniałem i ko- 
mentowałem politykę zagraniczną”, 
a jednak zwalczał tych ministrów 
francuskich, którzy szukali po- 
rozumienia z Niemcami, jak Briand. 
Nie wierzył też w nowę instrumenty 
polityki zagranicznej, jak w Ligę Na- 
rodów, prof. Stroński był jego war- 
szawskim echem, co zresztą nie zna- 
czy, aby był jego plagiatorem czy 
naśladowcą. Prof. Stroński nie zno- 
sił Niemców, nawet więcej niż ko- 
chał Polskę; kochał Francję i uwa- 
żał, że Polska nie powinna wyskaki- 
wać z drogi wiernego satelity fran- 
cuskiego. Nie lubił tych ministrów 
francuskich, których nie lubił także 
Pertinax, ale z chęcią za ich poli- 
tykę czynił odpowiedzialnymi mini- 
strów polskich, tak na przykład czy- 
nił Skrzyńskiego odpowiedzialnym 
za Locarno, chociaż było to tak samo 
logiczne, jak czynić na przykład dziś 
Arciszewskiego winnym za to, że 
Anglicy złamali nam układ 25 sier- 
pnia. 

Piłsudskiego Stroński nienawidził 
fanatycznie właśnie ze względu na 
swój fanatyzm w polityce zagra- 
nicznej. Podejrzewał go, że nie chce 
być wierny Francji i że gotów jest 
uczestniczyć w pochodzie przeciw 
Rosji, wbrew planom francuskim. 

Pertinax, długoletni uczestnik pi- 
sma katoliekiego — w czasie obecnej 
wojny współpracował z masonerią, 
to także go zbliża do losu Strońskie- 
go, jak zresztą wiele innych faktów 
i okoliczności. Obaj byli ludźmi po- 
dobnego talentu publicystycznego, 
jakkolwiek manierę pisąrską mają 
inną. Pertinax unika w swych arty- 
kułach „od wiersza” i zlewa swą ar- 
gumentację w jedno lustro, podczas 
gdy Stroński kraje swe artykuły na 
krótkie paragrafy, przeplatane zwy- 
kle cytatami. Obydwaj: Pertinax 
i Stroński mieli dużo wiadomości 
(Pertinax, jako mieszkający w Pa- 
ryżu, ze źródeł bezpośrednich, Stroń- 
ski z gazet i swej fenomenalnej pa- 
mięci) i obaj nie rozumieli zupełnie 
rytmu historii i nurtu, którym bie- 
gną wypadki. Poza niebezpieczeń- 
stwem niemieckim nie mieli żadnej 
innej wizji na temat, co się ze świa- 
tem stanie, nie tylko za lat dziesięć, 
lecz choćby za rok. Obydwaj, przy 
całej swej znakomitej dokumentacji, 
mylili się fatalnie w swych przewi- 
dywaniach. x 

Ale oczywiście moralnie Stroński 


stał nieskończenie wyżej od Perti- 
naxa, który był człowiekiem i poli- 


tykiem  egoistycznym, zawziętym, 
suchym, jakim bywa zazwyczaj 
Francuz, gdy mówi o interesach. 


Stroński miał polską miękkość; jego 
fanatyzm ocierał się skrzydłami nie 
o okrucieństwo, czy mściwość, jak 
to często z fanatykami bywa, ale 
o marzycielstwo. Zresztą jego szko- 
ła myślenia była dość bliska romah- 
tycznej szkole politycznej w Polsce. 
Mieliśmy tylko dwóch nieromanfy- 
ków w polityce, którzy przerwali 
przeszło stuletni romantyzm orien- 
tacji naszego kraju, tj. Dmowskie- 
go i Piłsudskiego. Jeden, gdy wy- 
buchła wojna 1914- r, powiedział: 
„trudno, trzeba iść z Rosją“, drugi: 
„trudno, trzeba iść z Niemcami‘ 
Stroński był większym romantykiem. 
Jego marzeniem była wojna z Niem- 
cami u boku Francji, bez sojuszu 
z Rosją. Cała Polska widziała 
w Strońskim chorążego endecji. Ale 
ehdecja nigdy nie lubiła ludzi zbyt 
inteligentnych, Stroński był tam zaw- 
sze outsiederem, którego używanó do 
wystąpień zewnątrz partii, jak prze- 
mówienia w sejmie, wystąpienia pu- 
blicystyczne. - 
Jeśli chodzi o politykę wewnętrz- 
ną, to, jak powiedzieliśmy, Stroński 
przestawał być fanatykiem, a sta- 
wał się sceptykiem, liberałem, a prze- 
de wszystkim uczciwym człowiekiem. 
Odsuwany przez endeków, nielubia- 
ny przez Dmowskiego, Stroński zbli- 
żył się do konserwatystów, a raczej 
do ziemian. Przez pewien czas był 
nawet monarchistą, ale ani monar- 
chizm, ani konserwatyzm nie tkwił 
w nim głębiej, jak w wielu redak- 
torach gazet wydawanych przez 
konserwatystów, sprzed — powiem 
dumnie — epoki „Słowa“. 
Zachowanie się Strońskiego w Pa- 
ryżu, na początku emigracji, wyni- 
kało z tego podwójnego jego cha- 
rakteru, fanatycznego w polityce za- 
granicznej i liberalnego w polityce 
wewnętrznej. W _ polityce zagranicz- 


-nej ma p, Stroński, teraz. stan Tze- 


czy, o którym przez całe życie ma- 
rzył: wojujemy z Niemeami przy 
opiekuńczym boku Francji, kwestia 
prorosyjskości nie bruździ, bo Ho- 
sja jest po tamtej stronie. Wszyscy 
Polacy w polityce zagranicznej, mu- 
szą już być solidarni, nie ma już 
orientacji, jest tylko walka z prze- 
klętymi szwabami! Wobec tego sta- 
nu rzeczy, Stroński nie widzi po- 
wodu, dlaczego miałby kogoś z Po- 
laków prześladować czy zwalczać, 
co najwyżej można pożartować z by= 
łego sanatora na temat zmienności 
fortuny politycznej, ale jeśli. człoa 
wiek jest coś wart, to dawaj go tu< 
taj! Niech pracuje, przecież już te- 
raz nikt się walce z Niemcami prze- 
ciwstawiać nie będzie. I oto Stroń< 
ski, który w kraju był sztandarem, 
symbolem wałki z Piłsudskim i z pił- 
sudczykami, teraz staje się głosicie< 
jem solidarności narodowej, zapom+ 
nienia uraz i krzywd. Za jego wice- 
premierostwa do gabinetu wchodzą 
wybitni współpracownicy marszałka: 
Sosnkowski (o czym będziemy mó< 
wić jeszcze później) i Zaleski, wcho* 
dzi także Koc, Strasburger i inni; 
w biurach jego ministerstwa propa* 
gandy pełno małych i dużych sena- 
torów. 

Ten nastrój Strońskiego podzie- 
lany jest — co tu gadać — w pierw- 
szych tygodniach urzędowania rządu 
w Paryżu przez generała Sikorskie- 
go. Do charakterystyki tej postaci 
będziemy często powracali w tej 
książce, tutaj spróbujemy coś o niej 
powiedzieć za pomocą metody opar- 
tej na tym, że każdy człowiek ma 
swój „szczyt marzeń“. Być może, że 
szczytem marzeń Hitlera, było pa- 
trzeć oczami w przyszłość, w której 
widział on tysiące komór gazowych 
duszących miliony bezbronnych Ży= 
dów; Mussoliniego — wyciągać pra- 
wicę z pozdrowieniem do miliona 
orłów italskich, tak jak kto inny ma= 
rzy © kolacji z szampanem we dwo* 
je z piękną kobietą. Otóż, przekona* 
ny jestem, że marzeniem Sikorskie4 
go nie była ani dyktatura, ani zwy* 
cięskie pole bitwy w oparach krwi, 
dymu i blaskach zachodzącego słoń 
ca, ani inny obraz tego typu, a po 
prostu wielki parlament, on, jako 
premier, i szmer przyjazny wszyst- 
kich stronnictw i mniejszości naro* 
dowych: Sikorski, Sikorski, Sikorsri! 
Generał Sikorski chciał być po^ | 
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wszechnie uznawany, kochany, po- 
pularav. 


II 

Nie powinno się mówić: Wieniawa- 
Długoszowski: —- dawne nazwiska 
szlącheckie polskie składały się 
z przydomka, nazwiska właściwego 
i herbu. Tylko przydomki mogą być 
wiązane z nazwiskiem łącznikiem, 
ale nie herby, a Wieniawa, to herb. 
Dopiero za czasów austriackica, 
w Galicji, zaczęto przefasonowywać 
nazwiska w sposób, który wydawał 
się nowoczesny. Toteż nie Wieniawa- 
Długoszowski ani Nałęcz-Korzeniow- 


Bolesław Wieniawa-Długoszowski 


ski, lecz Długoszowski herbu Wie- 
niawa, Korzeniowski herbu Nałęcz 
ita. 

W Polsce lat ostatnich mówiono 
zawsze: Wieniawa i każdy wiedział 
© kogo chodzi. Nominacja Wieniawy 
ha prezydenta budziła zdumienie 
w Polsce, ponieważ ciągle opowiada- 
ho o jego pijaństwie i o burdach 
w restauracjach, które urządzał. 
Liczne koła kołtunerii, te same, dla 
których butelka z alkoholem była 
głównym uświetnieniem życia, wi- 
działy wobec tego w Wieniawie uoso- 
bienie siedmiu grzechów głównych. 
Polska nie jest krajem abstynentów, 
chociaż więcej się u nas upija ani- 
želi pije, konsumcja alkoholu na 
słcwę ludności była u nas śmiesz- 
nie mała w porównaniu z Anglią. 
Ale nasze narodowe pijaństwo 
2 pierwszej połowy XVIII wieku tak 
zaimponowało światu, że we Francji 


mówi się dotychczas: „pijany jak 
Polak*. Pijaństwo i pijaka można 
Zresztą przedstawić sympatycznie, 


lub antypatycznie; zarówno w Po- 

Znaniu jak w Londynie widziałem 

Na ulicy stosunek do pijaka, jak do 

krowy w Indiach, pełen szacunku 

l adoracji. Pijaństwo Wieniawy zo- 

Stało swego czasu podchwycone, po- 
pione i rozgłoszone przez agitację 

Przeciwko marszałkowi Piłsudskie- 

Mu, którego Wieniawa był adiutan- 

€m za czasów legionów i jednym 

? najbliższych mu ludzi. „Ma Sławka, 

Ma Wieniawę* — śpiewano w kaba- 

lecie jeszcze za przedmajowych cza- 

ków, 

„Wieniawa nie dbał o opinię o so- 
©, ale był td jeden z najbardziej 

kulturalnych i czarującyca ludzi 
Polsce. „Wolę gadać z pijanym 

Wieniawą, niż z trzeźwym..* Nie! 
‘e powtórzymy do końca tego zda- 

Dia, które wygłosił kiedyś, w przy- 
€pie szczerości, profesor Stroński. 

Wieniawa był artystą lubiącym 
"chodzić w tłum, gdy tłum robił 
kne rzeczy, lubił w Paryżu wejść 
STód ludzi śpiewających wesołą, 

2 Melodyjną piosenkę; lubił w Pol- 
£ wziąć udział w szarży kawalerii, 
ieniawa był jednym z najmilszych 
Aachronizmów w XX wieku. Coś 

cj cztroskiego ułana, cygana, szlach- 
Ca. Mieszkał długo w Paryżu, 

A eż więcej w nim, niż wśród na- 

gadh frankofili politycznych, ujaw- 
lało się pokrewieństwo nasze z kul- 

A łacińską: lekkość, dowcip, zapał, 
atheiny gest, indywidualizm. 

w 1940 r., po wypowiedzeniu przez 
ochy wojny Francji, Wieniawa 
Yiechał z Rzymu z całym składem 

r basady, jakkolwiek Ciano mu 
żekłądał, że Włochy wypowiadają 

nę Francji nie Polsce i że może 

cza w Rzymie, chociażby jako 

Wiek prywatny. Pojechał do 

nag tyki. W 1942 zostaje mianowany 

Cząjy ministrem na Kubie. Z po- 
ia U Wieniawa przyjął tę nomina- 

di ale później wzięło go obrzydze- 

ze on, były adiutant marszał- 
kieg Yia nominację z rąk Sikors- 

Yis 0 którego roli w sprawie ro- 

Wie €J już był poinformowany, i oto 

niawa w maju 1942 popełnia sa- 


. 


mobójstwo, wyskakując przez okno 
na bruk. Wstąpił na drogę Sławka; 
nie przeżył upokorzenia Polski. 

Uczcijmy jego pamięć garścią naj- 
bardziej znanych o nim anegdot: 

Kiedyś prof. Górka, nieznośny ga- 
duła i nudziarz, w celach autorekla- 
mowych napadł na Sienkiewicza. 
Wieniawa udzielił na łamach „Polski 
Zbrojnej* wywiadu broniącego wiel- 
kiego pisarza. Wywiad był utrzy- 
many w formie dysputy współpra- 
cownika tego pisma z Wieniawą, 
którego ostatnie słowa brzmiały: 

— Zresztą ma pan nade mną wyż- 
szość, że pan te artykuły Górki czy- 
tał, a ja nie. 

Konferansjer Jarossy opowiadał 
z estradki kabaretowej, jak to Wie- 
niawa, wówczas dowódca szwoleże- 
rów, wzniósł toast na cześć teatrzy- 


ku „Qui pro Quo“ i powiedział: 
„Jesteście  szwoleżerami polskiego 
teatru“, a oni mu odpowiedzieli: 


„A pan, panie pułkowniku, jesteś 
Qui pro Quo armii polskiej”, 

Wieniawa był oczywiście zachwy- 
cony. 

W kawiarni Europejskiej po 13 
września 1935, gdy Polska pozbyła 
się opieki Ligi Narodów nad mniej- 
szościami, Wieniawa kazał grać or- 
kiestrze „a kto będzie twierdził, że 
się u nas źle mniejszościom dzieje, to 
niech popatrzy“, — zawołał wskazu- 
jąc na liczną publiczność o mniej- 
szościowym wyglądzie, spożywającą 
najdroższą w stolicy kawę, ciastka 
i wermuty. 

Wieniawa wyjeżdża jako ambasa- 
dor do Rzymu. Na dworzec przycno- 
dzi go odprowadzić mnóstwo ludzi, 
między innymi znany aktor Adolf 
Dymsza. Było to już po Anschlussie 
i po słynnej depeszy Adolfa Hitlera 
do Rzymu: „Mussolini, nigdy ci tego 
nie zapomnę”. 

Gdy pociąg ruszył, Wieniawa żeg- 
na się ze wszystkimi, a do Dymszy 
woła: 

— Adolfie, nigdy ci tego nie za- 
pomnę. 

Dowcip Wieniawy szarżował nawet 
na powagę dyplomatyczną. 

Opowiadano w Warszawie, że 
trzech znanych warszawiaków komu- 
nikuje sobie dane o własnej popu- 
larności. Wieniawa, ostatni z Kolei, 
bije rekord, oświadczając: 

— Wczoraj szedłem z Komendan- 
tem Alejami na spacer, a dziś słysza- 
łem jak w tramwaju jedna baba py- 
ta drugą: co to za starszy pan, woj- 
skowy, który wczoraj szedł z Wie- 
niawą Alejami? 

W londyńskich „Wiadomościach 
Polskich“ w 1942 ukazał się wiersz 
samego Wieniawy, który tu prżyto- 
czymy, na pożegnanie: 

Przeżyłem moją wiosnę szumnie i bogato 
Dla własnej przyjemności, a durniom 

na złość 
W skwarze pocałunków ubiegło mi lato, 


I, szczerze powiedziawszy, mam 
wszystkiego dość... 


Ustrojona w purpurę, bogata od złota, 
Nie uwiedzie mnie jesień czarem 
zwiędłych kras 
Jak pod szminką i pudrem starszą już 
kokota, 
Na którą młodym chłopcem nabrałem 
się raz. 


A przeto jestem gotów kiedy chłodną nocą 
Zapuka do mych okien zwiędły klonu liść, 
Nie zapytam go o nic, dlaczego i po co. 
Lecz zrozumiem, że mówi „No czas 
bracie iść". 


Nie żałuję niczego, odejdę spokojnie, 
Bom z drogi mych przeznaczeń nie 
schodząc na cal, 
Żył z wojną jak z kochanką, z kochankami 
w wojnie, 
A przeto i miłości nie będzie mi żal... 


Bo miłość jest jak karczma w niedo. 
stępnym borze, 
Do której dawno nie zachodził nikt, 
Gdzie wędrowiec wygodne zwykłe 
znajdzie łoże, 
Ale — własny ze sobą musi przynieść wikt. 


A śmierci się nie boję — bo mi śmierć 
nie dziwna; 
Nie słałem na nią Bogu żadnych 
śmiesznych skarg, 
Więc kiedy z śmieszną kosą stanie przy 
mnie sztywna, 
W dwóch słowach zakończymy nasz 
ostatni targ. 


A potem mnie wysoko złożą na lawecie, 
Za trumną stanie biedny sierota — mój 
Koń, 

I wy mnie szwoleżerzy do grobu 
zniesiecie, 
A piechota w paradzie sprezentuję broń. 


Ja wiem, że mi tam w niebie z karku 
łba nie zedrą — 
Trochę się na mój widok skrzywi święty 


Duch — 
Lecz się tam za mną wstawią Olbromski 
i Cedro, 

Bom hył, jak prawy ułan, lampart, ale 
zuch. 
Może mnie wreszcie wsadzą w czyśćcu na 
odwachu. 
By aresztem o... wodzie spłacić grzechów 
kwit, 

Ale myślę, że wszystko skończy się na 
strachu 


A stchórzyć raz — przed Bogiem — to 
przecie nie wstyd. 


Lecz gdyhy mi kazały wyroki ponure 
Na ziemi się meldować — by drugi raz żyć, 
Chciałbym starą z mundurem wdziać na 
siebie skórę — 
Po dawnemu... wojować, kochać się i pić. 


Stanisław Mackiewicz (Cat) 


WANDA KRAGEN 


Kronika dni wrześniowych X - 


1 września 

Wstał, jak od dni kilku, promien- 
ny, błękitny dzień wczesnej jesieni, 
upalny, zasnuty babim latem — je- 
den z tych dni, w których zdwojo- 
nym tętnem szumi krew w żyłach 
i radość życia przepeřnia serca. Sze- 
roko otwarte drzwi i okna naszego 
mieszkania na piątym pietrze chło- 
nęły słońce i światło, z tyłu, na wiel- 
ką łąkę obok żelaznych zbiorników 
gazowni wylegli jak co dzień ludzie 
z pobliskich domów, rozkładali chu- 
stki i koce, wystawiali wózki z dzieć- 
mi do słońca, na wiadukcie dzwoniły 
czerwone tramwaje, wróble ćwier- 
kały, z dołu niosły się głośne nawo- 
ływania przekupniów: „do pomido- 
rów, pomidory sałatkowe, jabłkowe, 
do karlików, do karlików* — cały 
codzienny, zwyczajny zgiełk, tak do- 
brze znany i swojski, że się go już 
omal nie słyszało, wdzierał się do po- 
koju. Dochodziła godzina ósma, za- 
siedliśmy jak zwykle do stołu, mó- 
wiliśmy o rzeczach zwykłych i co- 
dziennych, kwiaty na oknie śmiały 
się kolorowymi plamami. 

Nagle tę powszednią wrzawę i roz- 
gwar miasta, tę ciszę nieba i zwy- 
czajność dnia rozdarły głuche, dale- 
kie detonacje. Po chwili, na rozwi- 
dnionym błękicie, wysoko, wysoko 
w górze, wykwitło kilka białych, o- 
gromnych ptaków. Detonacje zbliża- 
ły się. Jeszcze wciąż nie wierzyliś- 
my... W tej chwili, w pół taktu, za- 
milkła muzyka w radio i rozbrzmia- 
ło zawołanie — zawołanie tragiczne 


Październik 1939: Plac Teatralny 
w Warszawie po kapitulacji 


i pełne patosu: „Uwaga, uwaga, nad- 
chodzi. Komenda OPL zarządza a- 
larm lotniczy dla miasta Warsza- 
wy — dla miasta Warsza- 
wy!“ A potem syrena, długa, prze- 
ciągła, groźna. Już buczały wszyst- 
kie syreny w mieście. W oka mgnie- 
niu ludzie rozpierzchli się na wia- 
dukcie, łąka opustoszała, tramwaje 
stanęły, wozy podjechały do krawęż- 
ników. 

Tak zaczęła się wojna. 

3 września 

Na pierwszą wiadomość w radio 
o wypowiedzeniu Niemcom wojny 
przez Anglię płomienny entuzjazm 
ogarnął Warszawę. Olbrzymi tłum 
manifestował przed ambasadą bry- 
tyjską na Nowym Świecie, obrzucił 
ją kwiatami. Minister Beck przyje- 
chał, aby uścisnąć dłoń ambasadora. 
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Świat pojaśniał. Odtąd nie mieliśmy 
się już bić samotnie. Warszawa wy- 
legła po południu na ulice, kawiar- 
nie są pełne. O niczym innym sie nie 
mówi, tylko o ofensywie na zacho- 
dzie. Alarmy lotnicze mijają bez 
wrażenia. Jemy świetne ciastka 
i przy pół czarnej politykujemy, po- 
litykujemy... Wojna jest wygrana. 


5 września 

Posępność spadła na miasto, z dnia 
na dzień, przez noc, zmieniło się je- 
go oblicze. Tysiące uchodźców suną 
ulicami, jadą furgony wojskowe, du- 
dnią armaty, gnój i kurz pokrywają 
asfalt, nawet kwiaty na grzędach 
zdają się blaknąć i gasnąć, nawet 
słońce zdaje się świecić mniej try- 
umfalnie. Stało się to zupełnie na- 
gle — w%sam środek kipiącego ży- 
cia, które mimo nalotów i bomb szło 
niemal normalnym trybem, wpeł- 
znęła groza, bliskość bezpośredniego 
niebezpieczeństwa zawisła nad War- 
szawą. Wróg zbliżył się — pancerne 
dywizje zmotoryzowane opasują 
Warszawę z trzech stron, podchodzą 
pod mury otwartego miasta, w któ- 
rym półtora miliona serc bije w za- 
wrotnej trwodze. W piątym dniu 
wojny Niemcy stoją pod murami sto- 
licy... Gdzie nasza armia, gdzie nasze 
dowództwo? Tego nikt nie przewi- 
dział, na to nie był nikt przygoto- 
wany. Czujemy wszyscy, że dla nas 
dopiero teraz, dopiero dzisiaj, roz- 
poczyna się wojna. Od razu jest ina- 
czej. Głuchy lęk szarpie wnętrzno- 
ści. Na dnie serca, w ciszy, w którą 
nikt nie zaziera, kołacze raz po raz 
pytanie bolesne i pełne zdziwienia: 
skąd ty tutaj, w tym ośrodku histo- 
rycznych i krwawych wydarzeń, 
twarzą w twarz z olbrzymią, groźną 
niewiadomą? 


6 września 

Rozświetlona głąb nieba, żar słoń- 
ca, rudawy koloryt drzew, jesienne 
kwiaty, niedawno posadzone w o- 
grodach i na skwerach, zdają się u- 
rągać i szydzić z tego, co się dzieje. 
Bezładna wędrówka obywateli War- 
Szawy wzmaga się z godziny na go- 
dzinę. Gołębie płoszone hukiem 
bomb zrywają się i lecą, zataczają 
wzburzone kręgi w niespokojnym 
powietrzu, opadają, przycupują na 
moment na skwerach i pod domami. 
I one także nie wiedzą, dokąd le- 
cieć — gdzie jest bezpieczniej, skąd 
spadnie śmierć. W nich również jest 
ów przemożny instynkt życia — ten 
sam, co w ludziach. 

Po południu, między jednym na- 
lotem a drugim, przenosimy się do 
znajomych w śródmieściu. Jesteśmy 
teraz w samym centrum Warszawy. 
Kołują, idą ludzie z wózkami, baga- 
żem, pościelą, tobołami — jedni w tę, 
drudzy w tamtą stronę. Przenoszą 
się z miejsca na miejsce, szukają 
bezpieczeństwa. O konie jest coraz 
trudniej, taksówki zniknęły. Za ręcz- 
ny wózek płaci się fantastyczne ceny. 
Pieniądz już nie ma wartości. War- 
tość ma już tylko życie. Posterunki 
policyjne ściągnięto z ulic. Wojska 
nie widać. Co to znaczy? Co to zna- 
czy?! 

Wcześnie udaliśmy się tej nocy na 
spoczynek. Mój mąż zasnął natych- 
miast. Mnie obce otoczenie, napięte 
nerwy i dygot serca nie pozwoliły 
spać. Wszystko odbyło się zbyt na- 
gle, zbyt niewiarogodnie, aby umysł 
i dusza mogły ogarnąć sytuację i o- 


Wrzesień 1939: Zamek królewski zbombardowany Przez Niemców 


Pamięci Stefana Starzyńskiego 
swoić się z nią, Wreszcie zapadłam 
w nerwowy, pierzchliwy półsen. 

Wtem — była może godzina jede- 
nasta — posłyszałam szybkie kroki 
w sąsiednim pokoju, zapalono świa- 
tło, męski głos mówił coś w podnie- 
ceniu. Narzuciłam szlafrok i we- 
szłam. Pani domu, blada jak śmierć, 
pakowała do chlebaka trochę rze- 


Stefan Starzyński 


czy. „Apel w radio pułkownika U- 
miastowskiego — szepnęła, — męż- 
czyźni do lat pięćdziesięciu mają na- 
tychmiast opuścić miasto. Mój mąż 
i szwagier wychodzą“, 

Serce szarpnęło się i skoczyło niby 
ranny ptak. Obudziłam Janka. Nie 
chciał zrazu iść. „Mój instynkt mó- 
wi mi, żeby nigdzie nie iść. Żeby tu 
zostać, cokolwiek przyjdzie”. — „BU 
przyjdą Niemcy — powiedziałam — 
jeśli masz ginąć, to z bronią w ręku, 
w naszej armii. Zgłosisz się do 
pierwszej napotkanej po drodze for- 
macji wojskowej. Jesteś oficerem 
rezerwy“. Niechętnie, z ociąganiem, 
zebrał się. Nie miałam czasu poże- 
gnać się z nim, powiedzieć mu sło- 
wa. Pan domu zbiesł na posterunek 
policji w sąsiedniej kamienicy. „Na- 
tychmiast wychodzić, policja ewa- 
kuuje się o świcie“ — oświadczono. 
Poszli. Była godzina dwunasta. 

Stanęłam na balkonie. W ulicy, spo- 
witej czarnym kirem zasłon, nie do- 
strzegałam niczego, nie mogłam na- 
wet odróżnić drzew od ludzi. Słysza- 
łam tylko, że tam w dole, pode mną, 
wszczyna się jakiś niepokój i szum, 
że z bram wychodzą ludzie i idą. 
Słyszałam urywane głosy, szmery, 
zawołania. Słuchałam tych głosów, 
tak odmiennych i niepodobnych do 
beztroskiego, nocnego gwaru miasta, 
jak gdyby nie parę dni, ale lata dzie- 
liły tę noc wojny od nocy pokoju. 

O godzinie trzeciej nad ranem ra- 
dio podało zwięzły komunikat rządu, 
„Wobec niebezpieczeństwa, zagraża- 
jącego stolicy, rząd był zmuszony 
opuścić miasto, z niezłomnym posta- 
nowieniem powrotu po wygranej 
wojnie. Sławoj Składkowski, pre- 
mier“. 

Tyle, ani słowa więcej. Ani słowa 
otuchy i pokrzepienia dla tych, któ- 
rzy mieli pozostać i ginąć. Ani sło- 
wa porady, co mają robić i jak się 
zachować. Komunikat tragiczny 
i gorzki. 

Twarz pani domu zapadła się i po- 
szarzała. Byłyśmy : same. Mężowie 
nasi wyszli. Za parę godzin Niemcy 
mogli wejść do Warszawy. Spali- 
łam w piecu notatki i listy. Ziemia 
rozstępowała się pod nogami. Świat 
walił się, 

Znowu wyszłam na balkon. Tam 
z dołu biła ku mnie bezkształtna, 
nieuchwytna, niewidzialna groza — 
groza krzycząca niesamowitą ciszą, 
a zarazem pełna turkotu i brzęku. 
Wówczas to, w tę noc czarną, nie- 
przejrzystą, migoczącą gwiazdami, 
począł się ów ruch paniczny i nie- 
opanowany, poczęła się owa. fala, 
która płynęła, toczyła się i płynęła 
przez całe dni bez przerwy — ogrom- 
na, wezbrana, zmąccna fala uchodź- 
ców, ludzi idących na tułaczkę, 
w obcość, byle uciec przed najeżdź- 
cą, nie stanąć z nim oko w oko. Szli, 
wypełzali jak cienie z czarnych, 
mrocznych ulic, te cienie zbiegały 
się, skupiały i zlewały w Alejach 
Jerozolimskich w jeden nurt, który 
walił ku Mostowi Poniatowskiego, 
za Wisłę. Szli, szli, szli — mężczyźni, 
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zdrowi i młodzi, że dziw brał, dla- 
czego nie w mundurach armii, ko- 
biety i dzieci, starzy i młodzi, zdro- 
wi i chorzy — na wozach, wózkach, 
platformach, na furach, furmankach 
i pieszo, pieszo, pieszo. Śzli, opuszcza- 
li Warszawę, miast jej bronić. Szli 
obiuczeni, z wałżzami, paczkami, be- 
tami, plecakami, nieraż w grotesko- 
wych,  letnio-zimowych strojach, 
wszyscy z pełnymi rekami, zgorącz- 
kowani, bezradni, zdyszani. Szli 
z obłędem w oczach, nie wiadomo 
dokąd. Nikt ich nie zatrzymywał. 
Dziesiątki tysięcy mężczyzn, zdolnych 
do broni, wyszły w tę noc z Warsza- 
wy. Wojsko i posterunki policyjne 
miały opuścić przed świtem miasto. 

Podpełzała pod serce, miażdżyła je 

, bezimienna trwoga. Trwoga przed 
czymś tak straszliwym, że wszystko 
inne, nawet walki uliczne, wydawa- 
ło się lepsze. Niemiec wejdzie nad 
ranem do Warszawy, wódz barba- 
rzyńców odbędzie zwycięski wjazd 
do stolicy Polski, Antychryst — za- 
tryumfuje. A gdy podda się stolica, 
załamie się duch narodu. W siódmym 
dniu wojny. 

Wschodzi świt. Czarność szarzeje. 
Najtregiczniejszy świt w dziejach 
Polski. Stoję na balkonie i nasłuchuję. 

q! września 

Kiedy o godzinie 10 rano staję na 
zaśmieconym, zagnojonym wiaduk- 
cie, fala uchodźców płynie w stronę 
Pragi. Drugi, całkiem skromny ciąg 
sunie w odwrotnym kierunku. Prze- 
staję pojmować. Jestem słabą, drob- 
ną kruszyną człowieczą, i tutaj, 
w Warszawie, dosięgnie mnie los. 

Wtedy to, w tych ' najcięższych 
chwilach, kiedy wszystko dokoła roz- 
padało się i waliło, w ogólnej panice, 
bezładzie i rozstroju, jeden człowiek 
stanął przed mikrofonem radia, aby 
dodać otuchy ginącym i zrozpaczo- 
nym. Jeden człowiek uratował war- 
szawian, wywiódł nas z dna zwątpie- 
nia i bsznadziei. Człowiekiem tym 
był prezydent miasta, major Stefan 
Starzyński. My wszyscy, zamknięci 
w oblężonej twierdzy Warszawy, 
w twierdzy nie opancerzonej żelazo- 
betonowymi murami i  fortami, 
w twierdzy serc i rąk prężących się 
ku obronie, pamiętać będziemy jego 
męskie, nie ukrywające żadnej praw- 
„dy wystąpienia, jego bezprzyłkładną 

~ Enćrsię i Upór w walce z defetyzniem 

S0Dyozpaczą. Nie opaŚcił nás w pdttze- 
bie, jak inni, jak wielu, jak cały 
obóz rządzący — i nasze serca przy- 
lgnęły do niego na zawsze. 


Po południu 

Drobne oddziałki wojska snują się 
znów w ulicach. Jeszcze chaotycznie, 
jeszcze bezplanowo, ale są. Granato- 
we mundury policjantów pokazały 
„sie na ulicach i objęły straż obok 
tworzącej się już Straży Obywatels- 
kiej. Warszawa będzie broniona — 
do upadłego. Nie zostawiono nas sa- 
mych. Zrobiło się widniej. 

Na murach, w bramach domów 
pojawiły się odezwy: 

„Żołnierze załogi Warszawy! 

Wódz Naczelny powierzył nam 
obronę stolicy, Żąda On, by o mury 
Warszawy rozbił się napór wroga, by 
został położony kres niszczeniu pols- 
kich ziem, pomszczeni polegli w boju 
koledzy, polegli śmiercią żołnierską 
mężczyźni, kobiety i dzieci. Mamy 
podać rękę utrudzonym w boju od- 
działom, ułatwić im dalsze zadania 
bojowe.“ 


11 września 

Nasz dom jest jak ul. Pełen we- 
wnętrznego brzęczenia i zgiełku, 
krzątaniny i ruchu, spęczniały masą 
ludzi, którzy w nim nigdy przedtem 
nie mieszkali, pełen nasłuchiwania 
i niepokoju. Gdy zaczyna się bom- 
bardawanie, gdy na podwórze poczy- 
nają spadać żelazne groty i odpryski 
a mury domu wibrują łoskotem, 
otwierają się drzwi na wszystkich 
piętrach, wyzierają z nich blade, 
przemęcżone twarze. Po chwili, uZ- 
brojeni w maski, z nieodłączną wa- 
lizeczką lub plecakiem, poczynają się 
ludzie wysypywać z mieszkań, z za- 
grożonych komórek ula. To powta- 
rza się po kilkakroć za dnia, powta- 
rza się w nocy.. Potem, gdy nalot 
lub obstrzał nacicha — o zupełnym 
spokoju na froncie warszawskim nie 
ma mowy — życie roju idzie dalej, 
kobiety biorą się do gotowania 

sprzątania, niektórzy lokatorzy wy- 
chodzą na miasto, by zasięgnąć języ- 
ka, do najbliższej kawiarni na pół 
czarnej, po gazetę, którą wywołują 
mali roznosiciele, I znów grad żelaza, 
łomot i szczęx, znów brama, klatka 
schodowa, schron... Tak jest codzien- 
nie, tak żyjemy. 


4 


12 września 


O godzinie 10 rano prezydent Sta- 
rzyński, niestrudzony, ochrypły 


* z przemęczenia, stanął przed mikro- 


fonem: 

„Potrzeba mi — rzekł po prostu — 
600 mlodych ludzi, odważnych, go- 
towych-do boju na śmierć, do upad- 
łego. Potrzeba mi ich dziś, teraz, za- 
raz. Nie zawiodłem się dotąd nigdy 
na was, obywatele, i wiem, że nie 
zawiodę się również w tej chwili. 
Za pół gcdziny mój pełnomocnik i ja 
czekać Was będziemy przed pałacem 
Mostowskich. Powtarzam: 600 mło- 
dych, dzielnych, gotowych na walkę 
aż do śmierci ludzi. Zostaną natych- 
miast umundurowani i uzbrojeni 
i utworzą I. Oddział Pułku Obrońców 
Stolicy, jej honorowy poczet. Za nimi 
pójdą dalsi. Na razie potrzeba mi 
600! Za pół godziny na Przejeździe. 
Czekam!“ | 

Pobiegłam natychmiast przez ulice 
pokryte szkłem i gruzem. W oknie 
na Wierzbowej wykwitły ku mnie 
za połamanymi szybami pikne brzo- 
skwinie — już chyba ostatnie w War- 
szawie. Kupiłam jędna i z soczystym 
owocem w ustach biegłam dalej. Na 
Bielańskiej, wśród stłuczonego szkła 
i zgruchotanych framug, zaśmiały się 
kolorową tęczą barwne szaliki, sprę- 
żył się rząd rękawiczek we wszyst- 
kich odcieniach. Wystarczyło wy- 
ciągnąć rękę. Ale ręki nikt nie wy- 
ciągnął Nie kradzież była w głowie 
mieszkańcom Warszawy. 

Leszno zamykała olbrzymia bary- 
kada, spiętrzona tramwajami, deska- 
mi, łomem. Za kwadrans byłam na 
Przejeździe. Przed pałacem Mostow- 
skich falował już pięcio-, sześcioty- 
sięczny tłum, ludzie bili się o pierw- 
szeństwo. 'Przybiegli tak jak stali, 
z miejsca, gdzie ich dosięgnął apel: 
z warsztatu, od zajęcia, od kopania 
szańców, z mieszkania, przybiegli 
w tym, w czym byli, w bluzach robo- 
czych, nierzadko bez marynarek, by- 
le prędzej, byle być pierwszym. 
Przybiegli, aby iść na śmierć. Bez 
jednej chwili wahania. W tłumie, 
dobijającym się do bram pałacu, by- 
li przede wszystkim robotnicy polscy 
i żydowscy. Byli ci, których zawsze 
odpychano od współudziału w rzą- 
dach i władzy, ci, którzy stali w hie- 


"rarchii społecznej na dole. Jeśli kto 
>gdat w tych dniach egzamin patrioty 


i obywatela — to przede wszystkim 
prosty, szary człowiek, który wychy- 
nął naglę z ciemnych nor i suteryn 
i zdarł szminkę z oblicza Warszawy. 


15 września 

Ptaki nie płoszą się dzisiaj, ludzie 
nie patrzą trwożnie w rozwidnione 
niebo, chodzą spokojnie i zwyczajnie. 
Jest cisza — cudowne godziny wypoa- 
czynku pa ogromnym napięciu dni 
ostatnich. Groza odsunęła się — za- 
pewne nie na długo. Ale każda go- 
dzina jest błogosiawieństwem. 

Na ulicach Warszawy odbywa się 
wędrówka ludów. Ulice są zmęczone 
i zgaszone, pokryte kurzem i gnojem 
mimo corannego sprzątania, ulice są 
zastawione barykadami, bruki roz- 
<opane. Tłum w ulicach jest tak nie- 
podobny do zwykłego tłumu space- 
rowiczów warszawskich, że trudno 
uwierzyć, że to ta sama Warszawa po 
dwóch zaledwie tygodniach, Szary 
jest ten ‘tłum i niezróżnicowany. 
Uszminkowane, wystrojone panie zni- 
knęły, wyjechały albo nie szminkują 
się więcej, zdjęły kapelusze, włożyły 
na głowy szale i chustki, pochowały 
do szaf eleganckie płaszcze i kostiu- 
my, chodzą w byle czym, upodabnia- 
jąc się do kobiet z proletariatu, jak 
dzieje się zawsze w epokach zamętu. 
Zniknęło, zapadło się wszystko wy- 
tworne, błyszczące, eleganckie. Ci, co 
zostali, ubrani najskromniej, zdoby- 
wają przede wszystkim żywność, 
wałce o nią poświęcają maksimum 
energii i przemyślności. Paroiem dnia 
jest chleb, tłuszcz, kartofle. Mężczy- 
żni i kobiety biorą o świcie worki na 
plecy i wędrują na Czerniaków, lub 
jeszcze dalej, gdzie można dostać 
kartofle i kapustę, kopane w ogniu. 
Dowóz ustał zupełnie, Czasy, w któ- 
rych okna wystaw gastronomicznych 
prezentowały najwspanialsze smako- 
łyki, a półki sklepów uginały się pod 
ciężarem towarów, wydają się dzi- 
siaj w piętnastym dniu wojny, 
mityczne i nieprawdziwe. Czasy, 
w których wychodziło się na ulicę, 
aby iść na spacer, odsunęły się w za- 
mierzchłą dal. 

Ulicami ciągną także rzesze W- 
chodźców — ten najbardziej tragi- 
czny odmęt wojny, ludzie, których 
niespodziewany kataklizm wyrwał 
z korzeniami z gleby i rzucił na 


oślep przed siebie. Kiedy przed paru 
miesiącami 'oglądaliśmy w pismach 
zdjęcia uchodźców hiszpańskich, mó- 
wiliśmy: tak, to straszne. Aie czy 
zdawaliśmy sobie w głębi serca spra- 
wę, co to znaczy naprawdę, i jak 
taki tłum z bliska wygląda? Czy 
zdawaliśmy sobie sprawę, jaki bez- 
miar nędzy tai się w takich tuła- 
czych pochodach? 

Dziś taka sama fala kołacze do 
naszych bram, zalewa nasze ulice, 
leży pokotem w salach kin i ka- 
wiarń, w piwnicach i schronach, tło- 
czy się przed zorganizowanymi na- 
prędce biurami kwaterunkowymi. 
Nie podobna w ciągu paru dni spro- 
stać potrzebom stutysięcznych rzesz, 
które w panice, w pośpiechu, bez 
najniezbędniejszych rzeczy opuściły 
swoje siedziby, nie podobna zapew- 
nić wszystkim pomieszczenia i ży- 
wności. Przyszli spod Łodzi, spod 
Tomaszowa, z Mińska, zewsząd... Są 
chorzy, obdarci, najnieszczęśliwsi 
z ludzi, bo bez dachu nad głową. 
Szli pieszo do tej Warszawy, którą 
uważali za bezpieczną, szli nieraz 
setki kilometrów, z kobietami, dzie- 
ćmi, bagażem. Są głodni. Są stra- 
szliwie zmęczeni. Warszawa nie by- 
ła przygotowana na ich przyjęcie. 
Nie spodziewano się, nie przewidzia- 
no tej fali. Nie przewidziano, tego, 
co: się stało: porażki, odwrotu wojsk 
z całej Polski. 

Wierzymy, musimy wierzyć, że ta 
wojna będzie dla nas zwycięska. Ale 
w nas wszystkich, tutaj w Warsza- 
wie, rodzi się i rośnie ogromna g0- 
rycz i żal do naszych sprzymierzeń- 
ców: że pozwalają nam ginąć w ten 
sposób, bez pomocy. Bez żadnej 
pomocy. 

Wieczorem przemawia codziennie 
major Starzyński, Książę Niezłomny 
niezłomnej Warszawy; ochrypły głos 
załamuje się ze zmęczenia. Mówi 
o wszystkim, o sprawach codzien- 
nych i zwykłych, które teraz zatra- 
ciły zwykłość i stały się istotne 
i ważne. O tym, że musimy zamia- 
tać ulice z gruzu i szkła, że należy 
otwierać sklepy, uruchomić jadło- 
dajnie, bo żołnierz czy wysiedleniec 
jest głodny — przekonywa nas, pro- 
si, abyśmy w granicach możliwości 
żyli normalnie, przyrzeka, że woj- 
sko Warszawy nie odda, że bronić 
jej będzie do ostatniego żołnierza. 
„Idzie o dni, idzie o godziny, pomoc 
jest bliska. Jest ciężko, jest bardzo 
ciężko, ale musimy wytrwać. Nie 
wolne nam opuszczać rąk i zdąć się 
na los. Ten los trzeba wykuwać tu, 
na miejscu, trwaniem na posterun- 
ku, chaćby to był posterunek naj- 
skromniejszy. Jedynie w ten sposób, 
przez podtrzymanie ciągłości życia 
i jego normalizację, pomożemy wal- 
czącym na froncie oddziałom, Opu- 
szczenie rąk jest już naszą porażką 
i, tym samym, tryumfem wroga". 

W czasie jego przemówień całą 
Warszawa skupia się przy głośni- 
kach. Wszystkie głośniki są otwarte, 
wszędzie, gdziekolwiek jesteś, roz- 
brzmiewają męskie słowa Prezyden- 
ta. Łzy błyszczą w wielu oczach, 
spada na człowieka jakieś cudowne 
pokrzepienie. Jak gdyby było lepiej 
przez sam fakt, że On tu jest i czu- 
wa. A potem, wczesnym ranem, wi- 
dać kobiety i dzieci zamiatające 
chodniki i jezdnie przed domem, wi- 
dać otwarte sklepy i restauracje, 
i czerwony autobus, który przez kil- 
ka dni nie kursował, znów obsłu- 
guje dwie linie. 


16 września 

Zwłoki ludzkie grzebie się na 
skwerach i placykach śródmieścia, 
niesposóbh wieźć je podczas nieustan- 
nych nalotów na dalekie cmentarze. 
Tam, gdzie niedawno uśmiechały się 
rabaty kwietne, narastają biedne 
kopczyki z krzyżem, wbitym w gli- 
niastą ziemię, nieraz bez napisu. 

Coraz głośniejsze, coraz bliższe 
detonacje. Linia ognia zbliża się. 
Nikt już nawet do bram nie ucieka, 
nikt się nie chroni. Alarmy lotnicze 
przestały rozbrzmiewać. Lotnicy nie- 
mieccy z najbliższych okolic wzbija- 
ją się w przestwór, zrzucają bomby 
na miasto, lądują, by zabrać nowy 
ładunek. Naszych pościgowców da- 
wno już nie ma, nasze zenitówki 
i działa przeciwlotnicze milczą. 

Wykrzesaliśmy z siebie determi- 
nację żołnierzy. Jesteśmy zdecydo- 
wani każdej chwili na śmierć. Śmierć 
spada z nieba. 


11 września 

Radio spełnia osobliwą funkcję 
w obecnej wojnie. W południe ohy- 
dny skrzek Hitlera obwieszcza świa- 


tu, że Polska wymazana została spo- 
śród narodów żyjących, że dosięgnę- 
ła ją zasłużona kara za porwanie się 
na potężną Trzecią Rzeszę, że jej 
już nie ma i nigdy nie będzie. Wie- 
czorem odpowiada mu stąd, z ośrod- 
ka zbrojnego oporu, major Starzyń- 
ski. Demaskuje fałsze i kłamstwa, 
stwierdza, jak jest naprawdę. Ra- 
diostacje, londyńska i francuska, 
zwracają się do nas z pozdrow.e- 
niem i apelem do wytrwania. Kos- 
miczne fale płyną eterem, docierają 
do nas, do oblęganej Warszawy, nikt 
ich wyłapać ani powstrzymać nie 
może. Przedzierają się do naszych 
uszu pomimo ogłuszającego grzmotu 
kanonady, pomimo szalejącej śmierci. 


23 września 

Trudno wyjść w tych dniach na 
ulicę, Ludzie pędzą od bramy do 
bramy — ziemiste twarze, obłąkane 
oczy, hektyczne plamy na policz- 
kach.. Każdy z wybuchających po- 
cisków znaczy śmierć murom i lu- 
dziom. Zgroza, zagłada, zniszczenie. 
Nie wiem, czy cieszyć się, że jeszcze 
żyję, że jestem tutaj? Że dni mija- 
ją — i że ja trwam? I że dokoła 
mnie trwają inni ludzie? I że żaden 
z nich, nawet najsłabszy, najbar- 
dziej lękliwy, nie mówi o poddaniu 
się? Pomimo cierpienia i trwogi cu- 
downe są te dni — i nawet te nie- 


przespane, pełne huku noce. W War-- 


szawie bije głośno serce świata. 

Żal mi ludzi takich, jak Tomasz 
Mann. Jak on się musi wstydzić, że 
jest Niemcem. 

O godzinie czwartej po południu 
woda przestaje iść z kranów. Uszko- 
dzili stację pomp, wstrzelali się 
w zbiorniki i filtry. Z kranu na po- 
dwórzu cieknie jeszcze czas jakiś mę- 
tna strużka. Potem i ona niknie. 
Warszawa jest bez wody. 

O godzinie siódmej gaśnie światło, 
gasną wszystkie lampy, radio mil- 
knie, Jesteśmy bez światła. Pani 
B.„ u której znalazłam chwilowy 
przytułek, pyta: „Co dalej?“ Mil- 
czymy. W przedpokoju kobieta ze 
złamaną nogą nie traci nadziei. — 
„Nie ma wody — mówi Jasia — gdy 
teraz rzucą bomby zapalające...?* — 
„Będziemy je gasili piaskiem. Trzeba 
zaraz, w tej chwili, zebrać dużo pia- 
sku i rozmieścić po strychach i klat- 
kach schodowych. Trzeba zmobtli- 
zować kolejarzy ze schronu, niech 
pełnią dyżury na górze. Trzeba..." — 
I zastanawia się co robić, i — sama 
nieruchoma — wydaje ze swego fo- 
tela polecenia. 


24 września 

Woda nie idzie. Elektryczność i ra- 
dio Są nieczynne. Krzyki gazeciarzy 
w ulicach zamilkły, gazety nie wy- 
szły. Najgorsze jest milczenie głoś- 
nika. Warszawą upodabnia się coraz 
bardziej do maleńkiej wysepki, obla- 
nej zewsząd napierającymi dziko fa- 
lami. Czujemy wszyscy, jak powoli, 
powoli pogrąża się, zapada, tonie... 
Czekamy na śmierć, Albo na cud. 
Kanonada trwa. Naloty trwają. Szra- 
pnele świszczą. Ulice są wymarłe. 
Giniemy. 

Jest pono niedziela. 


25 września 
Bezkarnie grasują przez cały dzień 
nad miastem eskadry niemieckie. 
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Siedzimy w przedpokoju o grubych 
murach, słuchamy z zapartym tchem 
i oszalałym biciem serca i wiemy: 
z każdym hukiem i trzaskiem wali 
się żywy dom na żywych ludzi: 
Wiemy z jasnowidzącą pewnością: 
tam i tu, dalej i tuż obok nas, giną 
ludzie, żelazne odpryski wśrubowu= 
ją się w gorące ciała, ceglana, be- 
tonowa lawina walących się domów 
spiętrza się nad krwawymi sercami. 
I wiemy: że jeśli w tej chwili jeszcze 
żyjemy, to przypadek. To tylko przy” 
padek, nic więcej, że ta bomba i ten 
pocisk druzgocą sąsiedni dom, nie 
nasz. Że płoną domy obok, a nasz 
ostaje się cudem i skupionym wy- 
siłkiem czuwania. Siedzimy skuleni 
na podłodze i milczymy. Czasem 
pani B. rzuca pytanie: „Może zejść 
do piwnicy?“ Nikt jej nie odpowia= 
da. W oczach młodej dziewczyny, 
błyszczą łzy. Ma lat siedemnaście. 


Wieczorem i 

Śródmieście stoi w ogniu. Nie« 
które ulice są kupą gruzów i zglisz 
czy. A pod gruzami, po ulicach, peł- 
nych szkła i rumowisk, po zawalos 
nych jezdniach, pod lecącymi z dą- 
chów ognistymi żagwiami, w stra* 
szliwym huku pocisków, w syku 
ognistych płomieni biegną gromady. 
potępieńców, szarych, zsiniałych, 0< 
szalałych z trwogi — biegną wśród 
dzikich nawoływań i krzyków, beź 
celu i ładu, z ulicy w ulicę, w tę, 
w tamtą, w której jest jeszcze cie* 
mno, w której się jeszcze nie pali, 
dopadają jakiejś bramy, aby za 
chwilę z niej wypaść, bo w dom 
strzeliła bomba, bo i ten dom pło- 
nie.. Biegną, biegną. Gore! 

Ognia nikt nie gasi. 


27 września 

Cisza. Zupełna, niesamowita cisza, 
bardziej złowroga i przerażająca od 
huku, do którego przywykliśmy. Nie 
pojmujemy, co ona znaczy. Radio 
milczy. Żadna ulotka nie ukazała się 
na mieście. 

Cisza trwa. Bolesny, straszny ucisk 
legł na sercach. Co to znaczy? Nie 
dowierzamy tej ciszy, wyczuwamy, 
w niej tylko zapowiedź czegoś, cze- 
go określić ani nazwać nie potrafi- 
my. Czegoś jeszcze gorszego... 

O godzinie piątej po południu pa" 
ni B. zawołała córki i mnie do ja” 
uraczyła „nas herbatą i po 
wiedziała: „Przed chwilą. był u mnie 
znajomy oficer ze sztabu. Nie bę” 
dzie więcej strzelania ani bomb. Ta 
cisza... to kapitulacja Warszawy“. 

Tego dnia, o tej mniej więcej g0= 
dzinie, kiedy kapitulacja stała się 
wiadoma, coś załamało się i pękło 
w duszach wszystkich mieszkańców. 
Warszawy. 


1 października 

Mam wrażenie, że wszystko, CO 
dotąd przeżyliśmy, było jedynie 
wstępem do tego, co przyjdzie. Czy 
nie ma siły, która b$ ich pokonała? 
I starła w proch, jak oni nas starli! 

Nie myśleć, zakazać mózgowi my* 
ślenia, a sercu — czucia. Boję się: 

Na Nowym Świecie, przed rozżu* 
panym domem, zatrzymało się auto: 
Wysiadł oficer niemiecki i SZCZETZYŃ 
zęby w śmiechu. Tacy są ludzie, któ” 
rzy będą rządzić pokonanymi, 


Wanda Kragen 
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Kilka uwag o „przestrzeni“ w obrazie _- 


W artykule „O hermetyzmie i spo- 
łecznej izolacji dzisiejszego małar- 
stwa“ („Odrodzenie*, nr 80) wspom- 
miałem krótko o nieprzestrzenności 
obrazów Bonnarda. Reakcja moich 
oponentów na wspomniany artykuł 
przybrała formy tego rodzaju, że 
ogarnęły mnie wątpliwości, czy w 0- 
góle warto pisać, skoro nawet czy- 
telnicy z pretensjami do pewnej kla- 
sy intelektualnej nie rozumieją, czy 
też nie chcą rozumieć, o co chodzi. 
Niemniej postanowiłem podjąć na 
razie próbę wyjaśnienia przynaj- 
mniej problemu  „nieprzestrzenno- 
ści” obrazów Bonnarda, nie tyle z te- 
go powodu, że na owym wyrazie 
oparto tezę o cechującej mnie nie- 
wrażliwości plastycznej, ile z tej 
przyczyny, że kwestii przestrzenno- 
ści czy nieprzestrzenności malarstwa 
nie wyjaśniono w ten sposób, żeby 
postronnego czytelnika zorientować 
należycie w zagadnieniu. W swoim 
artykule poruszyłem tę sprawę tylko 
na marginesie innych rozważań, bar- 
dziej zasadniczych. Wobec rozległo- 
ści i mnogości omówionych w tym 
artykule zagadnień, tam, gdzie cho- 
dziło o tematy poboczne, musiałem 
niejednokrotnie posługiwać się skró- 
tem, bo inaczej szkie przemieniłby 
się w książkę. Toteż wiele moich 
słów pojęto opacznie, wbrew zasa- 
dzie, że zarówno obraz jak i słowa 
należy rozumieć adekwatnie. 


Przejdźmy jednak do zagadnienia 
obrazowej „przestrzeni“. Żeby nie 
komplikować sprawy, pominiemy 
Problem psychołogiczny i zrezygnu- 
jemy z odpowiedzi na pytanie, jak 
się to dzieje, że obraz w zasadzie pła- 
ski, złożony z plam barwnych, po- 
łożonych na dwuwymiarowej pła- 
Szczyźnie płótna, przekształca się 
w świadomości widza na zjawisko 
np. rozległego pejzażu lub głębokiego 
wnętrza. Poprzestaniemy zaś tylko 
na omówieniu ważniejszych typów 
przedstawionej w obrazie przestrze- 
ni. Nawet w ten sposób ograniczony 
artykuł zajmie i tak sporo miejsca 
tym więcej, że wyjaśnienie sprawy 
wymaga pewnej podbudowy histo- 
rycznej, która pozwoli może uniknąć 
nowych nieporozumień. 

Celem tego omówienia będzie uza- 
sadnienie, dlaczego w stosunku do 
malarstwa Bonnarda trafniejsze wy- 
daje się użycie przymiotnikowego 
skrótu „nieprzestrzenne*, niż „prze- 
strzenne*, pomimo że właściwie 
każdy obraz „przedstawiający* jest 
do pewnego stopnia przestrzenny, 
bo przestrzenność jest nieodzowną 
cechą przedstawionych przedmiotów 
fizycznych. Pojęcie przestrzenności 
Nie jest jednak jednoznaczne, gdyż 
Przestrzeń bywała w różnych cza- 
sach i w różnych stylach pojmowa- 
na rozmaicie. Prowadzi to do wnio- 
sku, że malarska przestrzenność 
Czy nieprzestrzenność są pojęciami 
Względnymi, że odnośne własności 
obrazów należy badać w stosunku do 
Przestrzeni fizykalnej oraz w sto- 
Sunku do „przestrzeni“ obrazów in- 
nych. 


Różne typy przestrzeni obrazowej 
stanowią etapy w ewolucji sztuki 
Drzedstawieniowej (takiej, która coś 
Przedstawia), począwszy od sztuki ar- 
chaicznej, tzw. prymitywnej, akończąc 
Na sztuce iluzjonistycznej, dającej 
Bełne złudzenie rzeczywistości prze- 
Strzennej. W stadium kultury pry- 
Mmitywnej, a także w sztuce dziecka, 
Występuje przestrzeń konwencjonal- 
Na, jak gdyby umowna czy domyśl- 
Na. Rozmieszczenie przedstawionych 
Przedmiotów (ludzi, zwierząt, drzew 
ltd.) obok siebie lub nad sobą — sta- 
nowi tylko aluzję do przestrzennego 
Wiata, Postępem, oczywiście nie- 
znacznym, na drodze do opanowania 
Przestrzeni jest przysłonięcie jednej 
Postaci przez drugą. Postaci te by- 
ją płaskie, traktowane sylwetowo, 
Wobec czego obraz (rysunek lub ryt) 
„Zypomina jak gdyby wycięte z pa- 
Diery sylwety nałożone jedna na 
Ugą, co nie daje jeszcze złudzenia 
Aturalnej przestrzeni. Przestrzeń 
tego rodzaju przedstawieniach jest 
"zestrzenią idealistyczną, abstrak- 
Jhą czy intencjonalną, uzasadnioną 
tu bniem odnośnej cywilizacji, kul- 
xa plastycznej i trudnościami na- 
Ty technicznej. Nie od razu bo 
Wiem umiano odnaleźć klucz nauko- 
cz: umożliwiający tłumaczenie trze- 
&0 wymiaru na system dorówna- 
znaków w dwuwymiarowej 
Szczyźnie obrazu czy reliefu. 


Naprzód nauczono się przestrzen- 
nego czy na pół przestrzennego 
przedstawienia przedmiotów, przy 
pomocy modelunku w reliefie, a sto- 
sowania walorów, tj. tonów jasnych 
i ciemnych, w malarstwie. Iluzjonizm 
stał się naprzód zdobyczą malarstwa 
rzymskiego, tzw. IV-go stylu pom- 
pejańskiego, co można zapewne wią- 
zać ze zmysłem realizmu, właściwym 
naturze Rzymian. Iluzjonizm ten 


sem odkryciami w zakresie perspek- 
tywy powietrznej. U mistrzów „quat- 
trocenta* (XV w.), przejętych donio- 
słością odkrycia, owa „robota“ per- 
spektywiczna występowała nieraz 


jak gdyby na pierwszy plan proble- 
matyki malarskiej, co powodował» 
efekty czasem dość naiwne, lecz peł- 
ne swoistego uroku. Pewna ostrość 
i twardość konturów, nie tylko ar- 
chitektonicznych lecz i postaciowych, 


ry z natury rzeczy sugeruje naj 
bardziej przestrzenne ujęcia, nie sta- 
nowi jednak dominanty obrazu, pn- 
święconego przede wszystkim przed- 
stawieniom człowieka. 

Krajobraz samoistny rozwija się 
głównie na terenie Holandii w XVII 
wieku, a więc w tym okresie, kiedy 
iluzjonistyczne malarstwo religijne 
osiąga swoiste szczyty, przedłużając, 
w ślad za Michałem Aniołem, archi- 


MEINDERT HOBBEMA (1638—1709) 


ograniczały jednak dość ciasne kon- 
wencje, bo „przestrzenność* Sprowa- 
dzała się do elementów malowanej, 
dekoracyjnej architektury, której za- 
daniem było optyczne poszerzenie 
ścian sali. Architektura ta prowa- 
dziła więc wzrok w nieznaczną głąb 
przestrzenną przy pomocy pewnych 
zabiegów perspektywicznych i otwie- 
rała swe „okna“ na krajobraz o błę- 
kitnym niebie zaludniony przez mo- 
delowane światłocieniem i kolorem 
postaci. 

Średniowiecze wraca do stylu pła- 


genetycznie zrozumiała wobec szu- 
kania podniet w świecie antycznej 
rzeźby, a także wobec naukowych, 
schematycznych konstrukcyj per- 
spektywicznych — tak klasycznie 
wyraźna u Mantegny — ulega z koń- 
cem XV w. złagodzeniu. Studia nad 
perspektywą powietrzną, nad. świa- 
tłem, nad prawidłami, które decy- 
dują o zmienności barw i ich nate- 
żeń u rozmaicie oddalonych przed- 
miotów, łączą się z coraz to więk- 
szym zrozumieniem dla „malarsko- 


AT 


ści“ i faktu, iż przedmioty optyczne 


Aleja w Middelharnis 


tekturę barokowych kościołów i o- 
twierając poprzez nią widok na roz- 
ległą i daleką panoramę nieba peł- 
nego świętych i unoszących się w po- 
wietrzu aniołów. Krajdbraz holen- 
derski rozbudowuje systematycznie 
element przestrzeni podług pewnego 
schematu, "opartego częściowo przy- 
najmniej na obserwacji. Na przeło- 
mie XVI i XVII w. zaznacza się 
w pejzażu wyraźnie trzy plany, 
przy czym każdy z tych równoleg- 
łych „pasów przestrzennych“ jest 
utrzymany w jednolitym tonie: 


PIERRE BONNARD 


E 


skiego i dekoracyjnego, chociaż 
i wówczas ponawiano dążenia do opa- 
nowania przestrzeni. Pełny sukces 
w tej mierze osiąga jednak dopiero 
renesans, opierając się zresztą na 
próbach przygotowawczych, które 
charakteryzowały sztukę włoskiego 
„trecenta“ zwaną protorenesansem 
Odkrycie prawideł linijno-malar- 
skich, umożliwiających rzutowanie 
wymiaru głębokości na płaszczyznę, 
było wynikiem długich i żmudnych 
studiów w dziedzinie perspektywy 
matematycznej, uzupełnionych z cza- 


w naturze nie są wykreślane linia- 
mi, lecz składają się z płynnych 
plam barwnych, oscylujących mię- 
dzy cieniem a jasnością. Studia te 
doprowadzają do powstania późno- 
renesansowego stylu malarskiego 
a nawet swoistego impresjonizmu 
Pierra della Francesca, do iluzjoniz- 
mu Leonarda da Vinci, Rafaela, Mi- 
chała Anioła (u którego kontur 
i twarda, „rzeźbiarska* bryła grają 
wciąż wielką rolę) — do olśniewają- 
cej malarskości Tycjana. W malar- 
stwie tych mistrzów krajobraz, któ- 


Pejzaż z papugą 


pierwszy w brunatnym lub ciemno- 
zielonym, drugi w jasnożółtym, 
trzeci w błękitnym. System ten (pi- 
sał o tym z polskich autorów Żar- 
nowski) spełnia rolę przejściową 
między absolutną kolorystyczną jed- 
nolitością i syntezą w sztuce XVII w. 
Od roku około 1620 trzy plany głębi 
przestrzennej, dawniej kolorystycz- 
nie silnie zróżniczkowane, zlewają 
się w całość opanowaną przez jedy- 
ny ton, wspólny całemu obrazowi; 
użycie perspektywy powietrznej za- 
znacza się tutaj najwyraziściej w o- 


statnim planie błękitnego horyzontu, 
przenikającego się z przeźroczystym 
niebem. Uwzględnia się jednak i od- 
chylenia od schematów, ugruntowa- 
ne znowu obserwacją stosunków 
panujących w świecie rzeczywistym. 
Słynny pejzaż 'Hobbemy z drogą 
obramioną drzewami stosuje wyraź- 
nie skróty perspektywiczne i pro- 
wadzi wzrok widza, za pośrednic- 
twem motywu drogi i towarzyszą- 
cych jej elementów, w głąb rozleg- 
łej przestrzeni. Rembrandt zgodnie 
z manierą po roku 1620 roztapia nie- 
raz krajobraz w złotawym świetle, 
które jednoczy jego walorowo zróż- 
niczkowane i dalekie plany. Plamy 
barwne nie występują tutaj jako od- 
rębne składniki dzieła, zestawione 
obok siebie na podobieństwo np. mo- 
zaiki, lecz przenikają się wzajemnie 
ze sobą i łączą się łagodnie w ten 
sposób, że nie podobna określić gra- 
nic tych plam, podporządkowanych 
falistości przedstawionego terenu, za 
którym smugi czy raczej tony barw- 
ne zdają się podążać. 

Artyści tego okresu nie kierują 
wzroku widza na plamy malarskie 
jako wartości same w sobie, lecz na 
całość wyobrażonej sytuacji przed- 
miotowej, określonej najwyższą po- 
stacią jakościową, że użyję w tym 
miejscu terminu zaczerpniętego 
z prac R. Ingardena. Sprawę tę można 
wytłumaczyć nieco jaśniej naprzykła- 
dzie. Gdyby np. odsłonić (po uprzed- 
nim zakryciu obrazu) tylko część 
krajobrazu holenderskiego, to zo- 
baczylibyśmy tonowaną plamę barw- 
ną, interpretowaną jednak jako fra- 
gment dostępnej naszym oczom prze- 
strzeni. Gdyby zaś zastosować to sa- 
mo do obrazu np. Matisse'a, to mo- 
glibyśmy ujrzeć dwie sąsiednie pla- 
my barwne, wyraźnie od siebie od- 
dzielone i grające ze sobą w pewien 
ważny pod względem estetycznym 
sposób, ale nie określające jeszcze 
przedstawionych stosunków prze- 
strzennych. Pochodzi to stąd, że — 
w przeciwieństwie do Matisse a — 
mistrz holenderski kładł nacisk nie 
tyle na poszczególne, choć scalone 
w końcu plamy barwne, ile na ca- 
łość wyobrażonej przestrzeni i wza- 
jemne stosunki w głąb cofających 
się planów. 

Ten sposób malowania polegał 
między innymi na ukrywaniu tego, 
co w dzisiejszej gwarze malarskiej 
nazywa się „malarską kuchnią“, 
gdyż na ogół ówczesny artysta nie 
demonstrował ani dotknięć pędzla, 
ani odgraniczonych plam barwnych, 
ani innych środków wyrażeniowych, 
żeby nie zagłuszać nimi iluzji świa- 
ta; innymi słowy, podporządkowy- 
wał środki wyrazu swym celom 
głównym. Ta metoda malarska obo- 
wiązywała w zasadzie długo, bo 
mniej więcej do epoki impresjoniz- 
mu. 

Stosowany przez malarstwo im- 
presjonistyczne dywizjonizm, tj. roz- 
bicie koloru na jego składniki, 
warunkował niejako inny proceder 
fakturowy, bo posługiwanie się albo 
tzw. przecinkiem barwnym, albo 
plamą lub systemem kropek, co mu- 
siało wpłynąć na wygląd przedsta- 
wionych przedmiotów oraz na spo- 
sób ujęcia problemu przestrzennego, 
W tym przypadku bowiem smugi 
barwne nie podkreślają bryły przed- 
miotów ani nie podążają za formą, 
za kształtem przedstawionego tere- 
nu, lecz leżą obok siebie, niekiedy 
konsystentne i materialne same 
w sobie, a nie podporządkowane ma- 
terialności wyobrażonej przestrzeni 
(zaznaczam, że piszę tutaj o nor- 
mach, bez uwzględnienia odchyleń 
właściwych wielu obrazom). 


Inaczej kształtowały się te sprawy 
w malarstwie Cezanne'a, który zno- 
wu jednoczył rozbijane przez impre- 
sjonizm powierzchnie przedmiotów, 
upraszczał i monumentalizował ich 
kształty, nadając im swoistą geome- 
trię, dzięki czemu synonimem prze- 
strzeni stawały się w tym przypad- 
ku trójwymiarowe twory kubiczne, 
oddzielone zresztą od siebie przetłu= 
maczonymi na kolor warstwami po- 
wietrza. 

Postimpresjonizm, reprezentowany 
przez żyjących jeszcze malarzy, róż- 
niczkował się na wiele odmian, za- 
chowując jednak dziedzictwo impre- 
sjonizmu. Przedstawiciele postimpre= 
sjonizmu oscylowali i oscylują mię- 
dzy swoim protoplastą C6zannem, 
a wizją typu impresjonistycznego. 
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Str. 6 ODRODZENIE PALCE, 
W drugim przypadku rezygnują tę płaskość. Oczywista, może być sty, który je niekiedy podkreśla, bu- krajobrazu percypujemy głównie raczej dekoracyjnych, konstruowa” 


z geometrycznej i bryłowatej struk- 
tury elementów obrazowych, wra- 
cając do barwnej wibracji kolorów, 
spotęgowanej niekiedy użytiem drob- 
nej plamy. Do typowych poimpresjo- 
nistów należy Bonnard, bez porów- 
nania bliższy klasycznych impresjo- 
nistów niż Cćzanne'a. Przestrzen - 
ność jego obrazów nie przypomina 
bowiem dni rozległej Ii w głąb pły- 
nącej przestrzeni Holendrów, ani 
kubicznych, trójwymiarowych for- 
macyj Cćzanne'a. Przestrzenność ta 
jest raczej domyślna, fundowana na 
naszym doświadczeniu, na wyobraże- 
niach o świecie, a nie zawarta „im= 
pliche“ w samym dziele, co posta= 
ramı się bliżej wyjaśnić. 

Bonnard posługuje się w budowa- 
niu obrazu systemem płaskich plam 
barwnych, wyszukanych i odważo* 
nych jak gdyby na uneje z niezwy> 
kłą finezją. Plamy te nakłada na 
płótno, licząc się zawsze z płaską 
powierzchnią obrazu i podkreślając 


HENRYK SZLETYŃSKI 


w związku z jego obrazami także mo- 
wa o przestrzenności, jak w odnie- 
sieniu do każdego właściwie dzieła 
przedstawiającego — choćby dlate- 
go, że przedmioty na pirvie dalszym 
pomniejsza w stosunku do pierwszo- 
planowych, a barwy przedmiotów 
dalszych nieraz odpowieflńio mody- 
fikuje. Ale plany te sę raczej pła- 
skie, bo wyznaczane przez jak gdyby 
ustawiane za sobą pionowe płaszczy- 
zny. Znamienny pod tym względem 
jest jego znany pejzaż z papugą, zło- 
żony z wielkich, wyszukanych rów- 
nież w sensie linijnym, płaskich 
koron drzewnych,  odsłaniających 
w pewnym miejscu widok na ódleg- 
łą łąkę z czerwonymi, maleńkimi 
końmi. 

Odległy ten wycinek widziany przez 
rodzaj okna wytłętego wśród drzew, 
przedstawia się jak płaska kulisa 
ustawiona pionowo za kulisami 
pierwszego planu. Te kierunki pio= 
nowe są typowe dla obrazów arty- 


rząc świadomie normalną przestrzen- 
ność. Na, przedwojennej wystawie 
malarstwa francuskiego w Warsza- 
wie znalażł się jego piękny akt my- 
jącej się kobiety stojącej na podło- 
dze złożonej z romboidalnych fli- 
zów. Otóż, zamiast przedstawić owe 
flizy w skrócie perspektywicznym, 
co było przecież zabiegiem bardzo 
łatwym, Bonnhrd rozmyślnie przed- 
stawił tę część wnętrza „z lotu pta- 
ka“, stawiając podłogę pionowo 
w stosunku do innych elementów 
obrazu i rezygnując dla swoistych 
celów artystycznych z zasad stereo- 
typowej perspektywy matematycz- 
nej. Kiedy indziej konstruuje pejzaż 
z pożiotnej strefy fragmentu ulicy 
i pionowych elewacyj dwóch do- 
mów, żeby w ten najprostszy sposób 
zestawić ze sobą trzy płaskie plamy 
z pominięciem, niepotrzebnych zresz- 
tą w tym układzie, perspektywicz- 
nych skrótów, w związku z czym 
„przestrzeń* tego urbanistycznego 


dzięki naszemu doświadczeniu i na- 
szej wiedzy o świecie. Dodać jeszcze 
należy, że. Bonnard unika na ogół 
silnego modelunku i ujawnia skion- 
ność do wyrównanyci napięć barw- 
nych, co także podkreśla płaskość 
jego malarstwa. Troską artysty jest 
bowiem, co jasno wynika z jeg» 
dzieła, nie tyle osiągnięcie złudzenia 
przestrzeni, ile doskonałe wspól- 
brzmienie barwnych akordów, po- 
wiązanych ze sobą w wyszukany 
i osobliwy sposób. 

Tego rodzaju obserwacje nad ma- 
larstwem Bonnarda skłoniły mnie do 
użycia skrótu na temat nieprze- 
strzenności jego obrazów. Wydaje mi 
się bowiem i to podtrzymuję nadal, 
że na styl jego obrazów składają się 
następujące własności: finezyjny ko- 
loryt, często wyrównane napięcia 
walorowe, płaskie nakładanie plam 
barwnych z tym, że smugi farby nie 
„idą* za formą — w związku z tym 
swoista nieprzestrzenność płócien, 


nych z małych i dużych plam barw- 
nych, niekiedy o starannie wyszu- 
kanym konturze. Powyższą, wciąż 
jeszcze nie wyczerpującą próbę cha- 
takterystyki malarstwa Bonnarda 
oparłem nie na analizie tych jego 
obrazów, które go zbliżają do in- 
nych malarzy, wrażliwych np. na 
przestrzenność tradycyjnego typu 
(bo i takie obrazy można zapewne 
odnaleźć w bogatym „oeuvre* tego 
artysty), lecz na analizie dzieł, jak 
mniemam, bardziej dla jego osobi- 
stego stylu iststnych. . 

Jak świadczą załączone reproduk- 
cje, rozpoznanie przestrzenności np. 
Hobbemy i swoistej „nieprzestrzen- 
ności“ Bonnarda nie powinno spra- 
wić poważniejszych trudności. Może 
jednak rozpoznanie to wymaga pew- 
nego doświadczenia i pewnej wrażli- 
wości plastycznej, zapewne większej 
od tej, jaką odznaczają się niektórzy 
moi przeciwnicy. 

Tadeusz Dobrowolski 


W perspektywie ślepego zaułka 


Sprawa niedomagań naszego teatru 
nie schodzi z kolumn czasopism. Lecz 
jakżeż rzadko spotyka się uwagi no- 
we lub poddające trafne rozwiązanie 
trudności. Aż do znudzenia czyta się 
wciąż te same, na pamięć już znane 
dezyderaty, różniące się chyba tym, 
że w innym podawane sosie. Nie zna- 
czy to oczywiście, byśmy uważali, że 
tó, co robią teatry, trzeba zawsze po- 
zytywnie oceniać. Nie, raczej smut- 
niśmy, bośmy sami pełni winy. 

Pewnym odchyleniem od stereoty- 
powych recept na uleczenie chorego 
jest artykuł Krystyny Grzybowskiej 
(„Odródzenie', nr 88). Niestety: za- 
wiera on tyle nieścisłości i fałszy- 
wych, z samego teoretyzowańia wy- 
shutych tez, że omawiając problem 
od strony w ostatnim okresie jeszcze 
nie poruszanej, artykuł ten może ła- 
two sugerować błędny wniosek, że 
ślepym zaułkiem naszego teatru jest 
„silenie się na wspaniałą oprawę 
dekoracyjną", co jakoby prowadzi 


tdwiry do bankructwa i jest może 


jedyną przyczyną ich kłopotów fi- 
nansowych. 


Grzybowska zaczyna od niewąt- 
pliwie istotnych spostrzeżeń na te- 
mat zmniejszenia się ilości premier 
a zwiększenia ilości powtórzeń jed- 
nej sztuki, co prowadzi do żwężenia 
kosztów produkcji a rozszerzenia do- 
chodów. Warto byłoby może ten rzut 
historyczny, od Koźmiana i Gliksona 
do czasów dzisiejszych, zaopatrzyć 
uzupełnieniem  pominiętych prze? 
autorkę okoliczności, które stawiają 
całość problemu w nieco innym 
świetle. 

Na przykład: dlaczego teatr kra- 
kowski w pewnym przedwojennym 
okresie dawał 48 premier rocznie? 
Czy zmuszał go do tego katastrofal- 
ny brak frekwencji? Nie. Był to na- 
cisk mających wpływy rajców miej- 
skich, którzy chcieli co tydzień pójść 
do teatru na „coś nowego". Nie był 
to zresztą odosobniony wypadek te- 
go rodzaju przyczyn. Kiedy około 
roku 1935 próbowano w Bydgoszczy 
zmniejszyć ilość przedstawień ope- 
retki, oczywiście operetki budapesż- 
teńsko-wiedeńskiej, ma rzecz żwięk- 
szonej ilości przedstawień drama- 
tycznych, dyrekcja teatru napotkała 
zdecydowany opór rajców, dopin- 
gowanych przez żony i córki. Hi- 
. storia teatru Pawlikowskiego we 
Lwowie jest o wiele bardziej zna- 
mienna aniżeli jego dyrekcja kra- 
Kkowska. Dla historii kultury, a więc 
i dla naszej pamięci, pozostały nie- 
przeciętne widowiska utworów wat- 
tościowych. Doplero szczegółowe zba- 
danie repertuaru wykazuje, że rów- 
nowaga budżetu teatru Pawlikow- 
skiego opierała się na różnych szmi= 
rach, które ten wybitny dyrektor, 
pod presją swego apodyktycznego 
zastępcy, Gliksona, musiał dawać, 
oraz na ulubionej operetce. Sławne 
widowisko „Skarbu“ Staffa szło trzy 
razy wieczorem i czwatty raz po po- 
łudniu; w tym samym okresie kre- 
tyńską bzdurę „Ach, to Zakopanel* 
grano 108 razy (tak!) ze świetnym 
wynikiem kasowym. Dramat warto- 
ściowy rzadko przekraczał cztery 
powtórzenia — kasa była zawsze 
niepewiia. Przed rozpoczęciem ta- 
kich właśnie spektakli Pawlikowski 
mawiał do zniechęconych aktorów: 
„Ja będę na widowni", ale gdyby 


nie „realista“ Glikson, dyrektura je- 
go nie trwałaby sześciu lat. Można 
się o tym przekonać chociażby z peł- 
nych furii korespondencyj Adama 
Zagórskiego do „Krytyki“ feldma- 
nowskiej. Zresztą, T. K. K.T. miało 
swój Teatr Letni od przysparzania 
pieniędzy, teatr, który nie cofał się 
przed pornografią „Kubusiów' czy 
„Kurników*, a kiedy i tego było 
mało, wówczas Teatr Polski przy- 
garniał „Rozkoszną dziewczynę”. 

Okres krakowski Pawlikowskiego 
był bez porównania szczęśliwszy. 
Inne tu były warunki, tu też była 
najkulturalniejsza w Polsce publicz= 
ność. Faktem jest,że ani Pawlikowski, 
ani Kotarbiński, mimo dramatycz- 
nych nieraz sytuacji, o których tak 
żywo pisze jego dzielna małżonka, 
ani Solski do teatru nie dołożyli, 
a nawet... 

Ale w dalszym ciągu wywodów 
Grzybowskiej spotykamy stwierdze- 
nie, którego skutków. gospodarczych 
autorka zdaje się nie dostrzegać: 
„W Warszawie np. ze zmniejszeniem 
liczby premier daje się zauważyć 
wzrost liczby teatrów“. Otóż to! 
Warszawa ma wreszcie około pięt- 
nastu teatrów dramatycznych. Jeśli 
chce się tę sprawę przejrzeć do 
gruntu, nie podobna nie zadać py- 
tania: Iluż to widzów uczęszczało do 
teatrów w tym mieście? Nie mie- 
liśmy odpowiedniego biura studłów, 
ale według opinii organów staty- 
stycznych — mniej niż 150 tysięcy. 
Jeżelibyśmy tę cyfrę podzielili przez 
ilość teatrów, wypadłoby zaledwie 
po dziesięć tysięcy na każdy z nich. 
Oczywiście, że miłośnik sceny od- 
wiedza mniej więcej stale kilka tea- 
trów lub nawet prawie wszystkie. 
Ale weźmy pod uwagę Moskwę: tam 
ilość teatrów była wprawdzie tylko 
trzykrotnie większa, lecz ilość ludzi, 
bywających w teatrze stale i to po 
kilka razy na jednym przedstawie- 
niu, przerastała znacznie nasze osią- 
gnięcia. Mimo to, poważne subwen= 
cje w razie konieczności są tam czymś 
tak naturalnym, jak naturalne były 
one w Grecji starożytnej. 

Wzrastająca ilość teatrów pocią- 
gnęła za sobą zmianę sytuacji i w nie= 
których krajach była przyczyną kry- 
zysu. Pod tym względem niezmier- 
nie ciekawe jest studium załamania 
teatralnego przed dwudziestu laty 
w Niemczech, gdzie dało się zaobset= 
wować typowe zjawisko gwałtow-= 
nego wzrostu produkcji prowadzące- 
go do nadprodukcji. Jeśli idzie o na- 
sze stosunki, nie  wykazaliśmy 
tendencji planowania, przeciwnie, 
pojawiła się u nas walka konkuren- 
cyjna, której Szyfman magna pars 
fuit. Grzybowska pisze: „Bezpośred- 
nim następstwem braku pieniędzy 
w teatrach jest: pogoń za sztuką 
„kasową”*, fobia do sztuk wartościo- 
wych, demoralizacja dyrektora i ak- 
torów". Ta „pogoń“ to właśnie walka 
ekonomiczna typu kapitalistycznego 
w całej swojej grozie, walka nie 
tylko o sztukę „kasową", ale o prze- 
kupienie aktora, który (wtedy do- 
piero!!) poprawił swój byt, o bardziej 
epatujące dekoracje i kostiumy. 

A teatry nie mogły przecież da- 
wać tylu premier co w okresie Paw- 
likowskiego. Istota problemu leży 
nie w tym tylko, że nie musiały, ale 
i w tym, że nie chciały, Teatr nie 


mógł już uprawiać widowisk szki- 
cowanych w krótkim czasie. Daw- 
niej, w dość znanych teatrach, zda- 
rzało się, że kiedy premiera zrobiła 
niespodziewaną klapę, a projekt na- 
stępnej pozycji budził wątpliwości 
kasowe, po przedstawieniu rozda- 
wano role z „pewniaka“ i w ten spo- 
sób wtorkowym szykiem na środowy 
targ przyspieszano zmianę afisza. 
To haniebne postępowanie wreszcie 
zlikwidowano, co musiało, rzecz 
oczywista, powiązać się w odpowied- 
ni sposób z sytuacją ekonomiczną 
teatru. x 
Ilość materiału, jaką w ciągu roku 
przerobić musi zbiedzony teatr pol- 
ski, jest bardzo duża. „Żadna ze sztuk 
pieknych nie ma takiego wpływu na 
społeczeństwo jak teatr“ — przypo- 
mina Grzybowska. Teatrów mamy 
30, pośród nich są takie, które muszą 
zmieniać afisz premierowy nie rza- 
dziej niż co trzy tygodnie, przecięt- 
na ilość spektakli rocznie na wszyst= 
kich scenach: 15 000.. Proszę się za- 
stanowić nad ogromem energii i wy- 


-sitku ludzkiego, zanim spojrzy się 


do książek kasowych. Z dzieła sztuki 
pisarskiej, malarskiej czy muzycz- 
nej musi żyć jeden człowiek, dla 
innych współdziałających w roz- 
powszechnianiu i przekazywaniu te- 
go dzieła jest ono cząstką ich mie- 
sięcznego zarobku. Z dzieła sztuki 
teatralnej musi żyć wielu ludzi. Ma- 
my w Polsce teatry zatrudniające 
przeszło stu ludzi. Duży dramatycz- 
ny teatr w Moskwie czy Leningra- 
dzie ma zespół złożony z pięciuset 
ludzi I znów konsekwencje gospo- 


datcze: sztuka piękna teatru ma 
wpływ na społeczeństwo, ale jest 
kosztowna. 


Nie zawsze była ona tak kosztow- 
na. Autorka artykułu „Teatr w śle- 
pym zaułku“ stara się udowodnić, 
że teatry nasze znalażły się tam wła- 
śnie dlatego, że zwiększyły koszty 
swoich tozchodów. Tak jest, zwięk- 
szyły. TJko czy decyduje tu ta po= 
życja, przy której upiera się Grzy- 
bowska? „W latach, gdy w teatrze 
daje się zauważyć wzrost frelcwen- 
cji, wzrastają też, w stosunku nie- 
proporcjonalnym do dochodów, kosz- 
ty wystawy. Dlaczego?“ Odpowiedź: 
„wystawa”, wynikająca ż koncepcji 
realizmu i autentyzmu scenicznego, 
jest „sednem sprawy, jedną z naj- 
ważniejszych, a może jedyną przy= 
czyną kłopotów finansowych w dzi- 
siejszym teatrze“. Znów przeocza się 
fakt, że jeżeli koszty w teatrze były 
niegdyś mniejsze, to przede wszyst- 
kim dlatego, że człowiek w nich pra- 
cujący pracował za śmiesznie niską 
płacę, ba, częstokroć, — bezpłatnie 
(Giikson!). Już inspicjent Kapciu- 
chowski w „Żołnierzu Królowej Ma- 
dagaskaru* Dobrzańskiego (ósmy 
dziesiątek lat ub. w.!) użala się, że 
„dawniej“ statyści dopłacali po dzie- 
siątce za możność udziału w przed- 
stawieniu, a teraz trzeba im płacić. 
Dzisiaj statysta żąda za próbę sie- 
demdziesiąt pięć złotych, za ptzed- 
stawienie — sto pięćdziesiąt złotych, 
obiady itd. Przyszedł moment, kiedy 
aktorzy zbuntowali się przeciw ak- 
torskiej nędzy, kiedy powiedzieli, że 
muszą być opłacani nie tylko u Pa- 
wlikowskiego i w „Rozmaitościach”, 
ale i w Sosnowcu i w Płocku, że chcą 
być płatni tak jak inni.. ludzie. 


W chwili obecnej zarobki aktorów 
i techników sceny są niewystarcza- 
jące, artyści subwencjonują teatry, 
jak to podczas uroczystości inaugura- 
cyjnej Rady Teatralnej stwierdził 
wysoki reprezentant Ministerstwa 
Kultury i Sztuki. Znam taki zespół 
artystyczny, zresztą najwybitniejszy 
*w Polsce, którego członkowie zgo- 
dzili się aż do końca tego miesiąca 
na diablo niskie zarobki za cenę 
utrzymania poziomu artystycznego 
swego teatru. Pozycja budżetowa 
„pensje pracowników" nie przekra- 
czała 30%/0 całości, gdy przed wojną 
sięgała 50% (plus 4/0 ubezpieczeń 
społecznych). 

Czy natomiast pozycja „wystawa 
sztuk“ jest aż tak znaczna, aby moż- 
na jej było przyznać decydujący 
wpływ na budżet? 

Nie sądzę. Grzybowska nie zna 
zdaje się na kalkulacji. Przed wojną 
koszty wystawy nie przekraczały 
na ogół 10% rocznych wydatków, e 
w niektórych teatrach i 50%. Jakżeż 
można zatem budować tezę, że jest 
to „jedyna przyczyna kłopotów fi- 
nansowych w dzisiejszym teatrze", 
która „doprowadziła właśnie(!) do 
obecnego kryzysu“? Że w doble dzi- 
siejszej procent wydatków na wy- 
stawę jest może nieco wyższy, tłu- 
maczy się to dewastacją magazynów 
teatralnych, ale w żadnym wypadku 
nie można stawiać takiej tezy, zwła- 
szcza że wystawa teatralna opiera 
się na materiałach przydziałowych, 
przede wszystkim jeżeli chodzi o ko- 
stiumy (od dawna najdroższa partia 
rozchodwa). Bo gdzież są takie wi- 
dowiska, w których „wszystkie re- 
kwizyty teatralne są prawdziwe, 
wszystkie kostiumy autentyczne, 
wszystko zmierza w jednym kie- 
runku: dać widzowi maksimum złu- 
dzenia rzeczywistości“? Przecież o- 
kres ten mamy już za sobą. Trwał 
on w naszych teatrach zresztą dość 
krótko i chyba nie był zbyt kosztow- 
ny. Pawlikowski meble autentyczne 
przeważnie wypożyczał, a sprowa- 
dzenie zielonego groszku z Włoch 
przez młodopolskiego hidalga nie by- 
ło znów tak bardzo kosztowne... 
Oczywiście i wtedy I w późniejszym 
okresie Frycza i Drabika bywały wy- 
padki, kiedy koszty wystawy docho- 
dziły do bajońskich sum, które nie- 
raz żachwiały równowagę budżetu. 
Na ogół jednak styl, jeśli nie panu- 
jący, to dość rozpowszechniony na 
naszych scenach, związany był i jest 
z taniością szłafażu teatralnego, 
a koncepcje scenograficzne wiążą się 
z materiałem tworzywa tanim, tań- 
szym od płótna, które niektórzy 
laicy uważają zdaje się za wyraz 
dawnej taniości. Nie są to wpraw- 
dzie wystawy tak tanie, jak w tym 
pięknym wydaniu - teatru, 
krzesło oznacza szafę, a dwa krzesła 
— łóżko, ale jednak — tanie. W ostat- 
nim okresie koszty wystawy nie 
„wzrastały“, ale malały, a to już 
chyba ktzywdząca ocena naszych re- 
alizatorów scenicznych, gdy się twier- 
dzi, że „największą(?) troską" tych 
artystów jest „prawdziwa powódź 
na scenach lub prawdziwy pożar”. 

Jeśli idzie o wiązanie tych czyn- 
ników z postanowieniami programo- 
wo-repertuarowymi, to sztuki „współ- 
czesne“ powinny być najdroższe, bo 
teatry nasze stosują ptzy ich reali- 


gdzie 


_odpowiedzialnością. — 


zacji autentyzm w takim lub innym 
wymiarze i gatunku, a właśnie sztu- 
ki wymiaru innego, szekspirowskie- 
go, podlegają procesom uproszczenia 
i umowności. Naprawdę jednak jest 
przeciwnie: najtańsze są komedie 
mieszczańskie. Ma Grzybowska ra- 
cję, że dyrektorzy wolą sztukę współ- 
czesną od takiej, która wymaga wy- 
stawy. W jaki sposób mają „upro- 
ście" koszty wystawienia „Krako- 
wiaków i górali", niezależnie od te- 
go czy inscenizatorzy tworzą auten- 
tyzm, czy stylizację? Czy jednak tak 
jest w istocie, tj. czy unikanie sztuk 
o szerokim oddechu nie zostało w ro- 
ku powojennym co najmniej pomniej- 
szone? Wydaje mi się, że ogłoszenie 
materiałów porównawczych sezonu 
(niestety! nikt się tym nie zajmuje) 
wykazałoby, że w ogólnym bilansie 
podział nie wypadnie tak źle dla 
sztuk wymienionych. Jeżeli tak jest, 
to właśnie dlatego, że nie widać 0- 
wej hipertrofii wystawowej co nie- 
gdyś. Dowodem takie interesujące 
wydarzenie jak „Sen nocy letniej" 
w Toruniu. Dowodem zamieszczenie 
przez dyrekcję częstochowską (bli- 
sko 40 premier rocznie na dwu sce- 
nach) w repertuarze przyszłego 6€- 
zohu znacznej ilości sztuk trudnych 
pod względem  scenograficznym, 
a w większych teatrach jest ich prze- 
cież większość. Nie ulega kwestii, że 
należałoby nakłonić zasobniejsze tea- 
try do wypożyczania kostiumów tea- 
trom biedniejszym. Teatry łódzkie 
i katowicki czynią to hojną dłonią, 
ale najzasobniejszy, Państwowy Te- 
atr Polski, marynuje kostiumy 
w swoich magazynach, choć mógłby 
wprowadzić system kaucyjny, lak 
czyni to, wypożyczając egzemplarze 
sztuk. 

Ucieczka teatrów przed sztukami, 
o które najsłuszniej w świecie dopo* 
mira się p. Grzybowska, ma swojć 
przyczyny nie tylko w lęku prze 
wysiłkiem, częstokroć w indolencji, 
w zmęczeniu, jakie przeżywa nasz 
teatr, w braku twórczego wigoriL 
Daleko i głęboko sięgającym przy” 
czynom, tkwiącym w podstawowych 
znamionach naszego okresu kultu- 
ralnego, towarzyszą dwie okoliczno” 
ści: sprawa nowego pojmowania 
gmachu teatralnego i sprawa wizj 
inscenizatora. 

Henryk Szletyński 
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Kanada — to rozległy kraj, ale Ka- 
hadyjczyków nie ma dużo — około 
dwunastu milionów. Zaludniony jest 
tylko wąski pas wzdłuż granicy ze 
Stanami Zjednoczonymi, dalej — 
pustkowie i rozhorowy o przyszłości. 

Piękny to kraj — ogromne rzeki, 
lasy, morza słynnej pszenicy, suro- 
we śnieżne zimy i burzliwe wiosny; 
ożywczy duch Północy wyczuwa się 
zarówno w przyrodzie jak i w lu. 
dziach. Ludzie ci potrafią pracować 
1 swoją upartą pracą wiele dokonali: 
wielkie miasta, wzorowe farmy, 
wspaniałe drogi, wreszcie przemysł. 
Wszystko tu przychodzi trudniej ani- 
żeli w Stanach Zjednoczonych — 
mniej ludzi, mniej pieniędzy, mniej- 
Szy rozmach; daje się też we znaki 
zależność — od londyńskiej City czy 
nowojorskiej Wall-Street. 

Przed dwustu laty na ziemi tej 
rozgrywały się zaciekłe walki po- 
między Anglikami i Francuzami. 
Francuzi odkryli Kanadę, ale Lon- 
dyn postanowił „odkryć* ją na no- 
wo; w ten sposób Anglia uzyskała 
jeszcze jedną kolonię. Zaczęła się 
skryta walka pomiędzy Anglikami 
1 Francuzami w samej Kanadzie. 
Walka ta trwa po dziś dzień. Ame- 
Tykanom udało się zasymilować 
wszystkich imigrantów, ale Anglicy 
nie potrafili zanglizować Francuzów 
w Kanadzie. Cztery miliony Francu- 
zów żarliwie bronią swego języka, 
Swoich obyczajów. Walka o prawa 
narodowe zrobiła z nich konserwa- 
tystów — usiłują odgrodzić się od 
Postępu tylko dlatego, że pochodzi on 
od Anglików, którzy głoszą go w ję- 
Zyku angielskim. 

Wedle konstytucji obowiązują w Ka- 
nadzie dwa języki państwowe i teore- 
tycznie oba są równouprawnione. 
w rzeczywistości w stolicy Kanady, 
Ottawie, mówi się tylko po angielsku. 

a przyjęciu urządzonym przez Biu- 
TO Info. macji, w którym wzięli udział 
współpracownicy ministerstwa spraw 
zagranicznych, tylko jeden z obec- 
nych rozumiał po francusku. W wie- 
lu instytucjach państwowych na 
Próżno usiłowałem porozumieć się 
W języku francuskim. W najwięk- 
Szym mieście Kanady — w Montre- 
alu — trzy czwarte ludności stano- 
wią Francuzi; ale nawet tam w wiel- 
kich sklepach, hotelach czy restaura- 
cjach mówi się po angielsku — to 
Język tutejszej burżuazji. W „sporze 
Językowym Anglicy wysuwają jeden 
Argument, który nie ma zresztą nic 
Wspólnego z lingwistyką — pieniądz. 

Tancuzi — to robotnicy 1 ubodzy 
farmerzy. 

Język, jakim mówią Francuzi ka- 
Nadyjscy, niewiele przypomina współ- 
Czesny jezyk francuski — jest to ar- 

aiczne narzecze pełne słów angie!- 
$kich i amerykańskich: wydaje się 
Czasami, że to bohaterki Racine'a po- 

chodziwszy ża mąż za młodzieńców 

Broadwayu porozumiewają się ze 
Sobą w języku ni to wandejskich szu- 

nów, ni to angielskich maklerów. 

Kiedy Francuzi kołonizowali Ka- 
nade, założyli stowarzyszenie, które 
Razwało się „Compagnie des habi- 

nts“ — Związek Mieszkańców. Sło- 
Wo „habitant" stało się z czasem o- 
brażliwe, bowiem tak nazywają sie- 

le kanadyjscy Francuzi. 

tancużi zamieszkują prowincję 
Quebeck; prowincja ta uważana jeśj 
A najbardziej reakcyjną: pragnąc 
dowie zachować swoje narodowe 
blicze, Francuzi czepiają się cieni 
Drzeszłości. Dla nich Francja — to 
M Francja, która władała Kanadą, 
m CJa Ludwików. W Quebeck kró- 

Ją księża — curés, przy czym Bą 

lnie tylko kapłanami, lecz także 

AUczycielamni, sędziami, wychowaw- 

ni, Guszpasterzami, działaczam! 

dtecznymi i politycznymi trybuna» 

- Dla nich „Deklaracja praw oby- 

atela“ napisana jest tylko przypad= 
25 0 w języku francuskim i nie ma 

Tancją nic wspólnego. Cóż mówić 

Sztą o „Deklaracji praw”, Kiedy 

Wèl generał de Gaulle jest dla nich 

€zpiecznym  wolnotnyślicielem. 

Zety ich pełne są rozważań na te- 
na Kanonizacji świętych i.. klątw 
w Dostęp, Nawet tytuły gazet są 
Odpowiednim stylu: „Prawo“, 
Owiązek*. ; 
kanp pależe nie mają racji Anglicy 
lep dyjscy, którzy uznają tylko 

€ za zwolenników postępu, Fran- 
Angl zaś za — reakcjonistów. Wśród 
ky ÓW jest dostateczna ilość ob= 
antów; nie wiem o ile lepsi są 


»Ob 


purytanie Ontario od  papistów 
z Quebeck. Zresztą i nie wszyscy 
Francuzi idą bez sprzeciwu za swo- 
imi proboszczami. Robotnicy Mont- 
realu — Francuzi, wysłali do parla- 
mentu najbardziej postępowego de- 
legata. W Montrealu wystąpiłem na 
wielkim zebraniu, mówiłem po fran- 
cusku i zebrani entuzjastycznie przy- 
jęli moją relację o życiu w kraju 
radzieckim. 

Walka pomiędzy Anglikami i Fran: 
cuzami, ściślej mówiąc uciemiężenie 
Francuzów — to ciężka choroba 
i trudno ją usunąć. Gdyby sfery rzą- 
dzące Kanady chciały się zaintereso- 
wać raczej belką we własnym oku 
niż tymi źdźbłami, które starają się 
wypatrzyć za siódmą górą, za sió- 
dmą rzeką, utwierdziłyby prawa 
Francuzów, którzy stanowią jedną 
trzecią ludności. Pozyskałyby wtedy 
Francuzów dla współczesności, wie- 
dzy i postępu. 

Jeśli w Quebeck czuje się często 
człowiek jak gdyby cofnięty w prze- 
sżłość, w Anjou lub Wandeję siedem- 
nastego stulecia, to miasta Ontario, 
mimo drapaczów chmut i amerykań- 
skich „atrakcyj”, przypominają sta- 
rą angielską prowincję. Malutka 
rzeczka oddziela miasto Ottawę od 
prowincji Quebeck. W Ottawie ko- 
biety-cyklistki mogą nosić spodnie, 
w katolickim  Quebecku jest to 
wzbronione; jeśli roztargnione dziew- 
czę przejedzie przez most w zakaza- 
nym stroju, natychmiast się je za- 
trzymuje. Ale ża to mieszkaniec Ot- 
tawy, któremu się zachciało wypić 
szklaneczkę wina, musi przejechać 
przez rzekę, bowiem w purytańskim 
Ontario można pić tylko wodę. 

Przeszło sto lat temu Kanadyjczy- 
cy powstali przeciw Anglii. Powsta- 
nie zostało zgniecione, ale Londyn 
poszedł na ustępstwa; zaczynał już 
rozumieć, że kolonie można nie tyl- 
ko zagrabić, ale można je też utra- 
cić. Kanadyjczycy otrzymali autono- 
mię. Jeszcze niejeden raz musieli 
walczyć przeciw I.cadynowi. Pod 
bokiem wyrośli nowi opiekunowie — 
Amerykanie. Był czas, kiedy Ame- 
rykanie usiłowali zawojować Kana- 
dę orężem; przez trzy lata toczyły 
się walki z Anglikami. Wreszcie zro- 
zumieli, że dolary są tu bardziej na 
miejscu niż attyleria polowa. Kana- 
da stała się polem walki międży ka- 
pitałem angielskim i amerykańskim. 
Trudno powiedzieć, czyją władzę 
odczuwa się tu dotkliwiej — wielko- 
brytyjskiej korony czy Wall-Street. 

Niezależnie od wszystkiego Kana- 
dyjczycy nie czują się ani Ameryka- 
nami. ani Anglikami, ani Francuza- 
mi, ale po prostu Kanadyjczykami — 
w walkach, w cierpieniach, we wspól- 
nym trudzie zrodziła się świadomość 
narodowa. Krępuje ich cz:z-"mi za- 
leżność od wewnętrznej polityki 
Londynu i Waszyngtonu. Dlatego 
ludzie, którzy „palcami nieśmiałych 
uczennic“ odgrywają symfonie Chur- 
chilla czy oratoria amerykańskich 
izolaejonistów, robią wszystko, by 
się wydawało, że są samodzielnymi 
wirtuozami. 

Przyjechaliśmy tutaj, kiedy kam- 
pania antyradziecka osiągnęła swój 
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punkt szczytowy. Najpierw zaprosiło 
nas trzech pisarzy sowieckich, „To- 
warzystwo Przyjaźni Kenadyjsko- 
Radżieckiej*. Obywatele Toronto 
i Montrealu przyjęli nas gorąco, na- 
prawdę po przyjacielsku. Nie mogę 
tego powiedzieć o wielu dziennika- 
rzach, którzy przepisywali artykuliki 
Hearsta i protestowali przeciw na- 
szemu tu przybyciu. Przedstawiciele 
prasy zapytywali nas, co myślimy 
o „procesach szpiegowskich“, za któ- 
rych pomocą rząd usiłuje odwrócić 
uwagę narodu od istotnych trudno- 
ści. Myśmy znów mówili, że nie ro- 
zumiemy, jaką korzyść może mieć 
Kanada z tego, że zajmuje się anty- 
sowiecką prowokacją. Oskarżano nas 
tedy o to, że „mieszamy się do spraw 
kanadyjskich". Jeśli się nie odpowie 
ma pytania dzienńikarzy, wołają, że 
„nie mamy odwagi wyrazić swego 
zdania”, że jesteśmy „niewolnmika- 
mi“, a jeśli się odpowie, natychmiast 
krzyczą — „mieszają się...*. Zresztą 
Bóg z nimi, z tymi cGziennikarzynami 
— to partykularz, tak czy owak nie 
dorównają oni Amerykanom! 

Państwowe Biuro Informacji za- 
prosiło nas, byśmy zwiedzili stolicę 
Kanady — Ottawę. Wyjaśniono nam 
przy tym, że będąć gośćmi rządu, 
nie powinniśmy występować publicz- 
nie. Uznałem to za wzruszający dowód 
troski o gośći — w Stanach Zjedno- 
czonych musieliśmy występować 
często i czuliśmy się zmęczeni. Bar- 
dziej wymowne wydaje mi się co 
innego: wręczono nam program na- 
szego pobytu w Ottawie. To zna- 
mienny dokument, jeden z punktów 
brzmi: „Rankiem spacer po skle- 
pach. Po obiedzie wiżyta w ambasa- 
dzie sowieckiej“. Kiedy wyraziłem 
ochotę zwiedzenia Quebecku, oświad- 
czono mi, że w Quebecku nie ma ani 
jednego wolnego pokoju... 

Na wołowej skórze nie spisałbym 
tych nieprzyjemności. Przypuśćmy, 
że taki jest zwyczaj w tym kraju, 
żeby zapraszać pisarzy zagranicznych 
do zwiedzania sklepów galanteryj- 
nych i dokładnie wyznaczać, kiedy 
cudzoziemiec może zajść do ambasa- 
dy swego państwa. Przypuśćmy da- 
lej, że obyczaj kraju każe, aby za- 
praszająć gości stawiać im warunek: 
„przyjdźcie, posiedzicie, pomilczy= 
cie“. Przypuśćmy w końcu, że Que- 
beck (chociaż tam wojny nie wi- 
dżiano) jest jaskrawym przykładem 
kryzysu mieszkaniowego. Niech ich 
tam... Jakoś to przeżyję, że nie by- 
łem w Quebecku. Nieładnie tylko, 
że ludzie, którzy tak postępują, pra- 
wią morały innym. Poza tym nie ma 
dnia, żeby w gazetach kanadyjskich 
nie było artykułu o „prześladowa- 
niach zagranicznych dziennikarzy 
w Związku Radzieckim". Przypomi- 
nam sobie, że w Moskwie spotyka- 
łem dziennikarza kanadyjskiego p. 
Davisa; nikt mu nie mówił, kiedy ma 
pójść do sklepu, kiedy do ambasady 
kanadyjskiej, a pokój dla niego też 
się znalazł. A przecież byliśmy gość- 
mi rządu kanadyjskiego... 

Sądzę, że ta osobliwa gościnność 
pozostaje w związku z pewnymi 
przykrymi zajściami: organizatorzy 
kampanii antyradzieckiej byli roz- 


i 


goryczeni przyjęciem, jakie nam 
zgotowali Kanadyjczyty. Widzieliś- 
my prostych ludzi, którzy szczerze 
pragną przyjaźni z nami. A ludzie, 
którzy zajmują różne odpowiedzial- 
ne stanowiska, bez ustanku szkalują 
Związek Radziecki. Tak zwane „pro- 
cesy szpiegowskie“ przyczyniły się 
nie tylko do rozpędzenia organizacyj 
robotniczych, lecz także do prób 
wskrzeszenia planów norymberskich 
zbrodniarzy. 


W r. 1916 widziałem we Francji 


wojska kanadyjskie; zajmowały one 
jeden z najtrudniejszych odcinków 
frontu. Miejsce to było niebeżpiecz- 
ne, ale zaszczytne, W r. 1945 Kana- 
dyjczycy znaleźli się znowu w sa- 
mym piekle — nad Skaldą; to było 
także niebezpiecznę, ale i zaszczytne 
miejsce. Teraz Kanada znalazła się 
na czole kampanii antyradzieckiej. 
Mogę tylko powiedzieć, że to rów- 
nież miejsce niebezpieczne, chociaż 
wcale nie zaszczytne. 

Procesy i związana z nimi kam- 
pania antysowiecka mają na celu 
odwrócenie uwagi przeciętnego Ka- 
nadyjczyka od realnych trudności: 
rośnie drożyzna, dzień w dzień wy- 
buchają strejki, rośnie ilość bezro- 
botnych. A przecież wydaje mi się, 
że nie chodzi tu tylko o wewnętrzne 
trudności. Można mi zarzucić scepty- 
cyzm, ale nie wierzę, żeby Austra- 
lijczycy mieli stworzyć nowe prawo 
międzynarodowe, albo że Drew nie 
dają spokoju cienie norymberskich 
„Krzyżaków“. Jeśli Ottawa otworzy- 
ła ogień na Moskwę, to nie dlatego, 
że jest usposobiona wojowniczo... 

Ma się rożumieć, wszystko pójdzie 
w niepamięć i artykuliki w „Globe 
and Mail“, i Drew, i procesy. Słoń 
nie ma czasu, by zwracać na to uwa- 
gę — a kundle same się zmęczą. 
Szkoda tylko, że wprowadzono 
w błąd tylu porządnych i uczciwych 
ludzi. Spotykałem tu ludzi wierzą- 
cych szczerze, że na biegunie lada 
dzień zacznie się wojna i że Kanada 
stanie się gigantycznym polem walki, 

Ratunkiem dla Kanady może być 
jedno — prawdziwa niezależność 
duchowa i rozwój młodej, niedojrza= 
łej jeszcze kanadyjskiej kultury. 
Trzeba też rozstrzygnąć konflikt na- 
rodowościowy. Jedna z lepszych 
książek w nowej kanadyjskiej lite- 
raturze — „Marie Chapedelaine' — 
została napisana po francusku. Prze- 
kład tej powieści na język angielski 
przyczynił się do umocnienia poczu- 
cia narodowego. Istnieje nie tylko 
kraj zwany Kanadą, istnieje też na- 
ród kanadyjski. Materialnie wiedzie 
mu się nieźle, ale duchowo jest je- 
szcze bardzo młody. Przeczytałem 
parę książek kanadyjskich autorów, 
widziałem obrazy tutejszych mala- 
rzy. Wszystgo to — te dopiero po- 
czątki. Zamiast występować w roli 
duchowych służalców reakcji i udzie- 
lać nauk narodowi radzieckiemu, 
trzeba budować własną kulturę, tak 
jak „habitants“ budowali pierwsze 
domy. W tym tkwi podstawa życia 
i gwarancja szczęścia prawdziwego, 
a nie tylko na pokaz. 

Ilia Erenburg 
przełożyła Zofia Marynowicz 


przełożył SEWERYN POLLAK 


ORFEUSZ I EURYDYKA 


Orfeusz: 

Poza scb krok twój słysżę, 
Słyszę, słyszę lekki krok, 

W życie ścieżką buntowniczą 
Podążamy poprzez mrok. 


Eurydyka: 

Ty prowadzisz, ja uległa 

Muszę, muszę dążyć wprzód, 
Lecz ña oczach czerń mł legła; 
Czarnej śmierci mrok ją splólł. 


Orfeusz: 

Wyżej, wyżej! tyle stopni, 

Znowu w dźwięki, w słońce, w blask, 
Tam sprzed oczu cień usiąpig 

Tam, gdzie czeka miłość nas! 


Eurydyka: 


Biedny bracie, szczęście pomnę, 
Miłoś. niby cichy sen, 

Ale w ćmie fej, w ćmie ogromnej 
Twarz fwą bladą zasnuł cień... 


Eurydyka: 

Nie śmiem, nie śmiem, choć strwożonej 
Tyś przyjaciel, mąż I brat, 

Lekkim cieniem jeno wionę, 

Cień prowadzisz znów na świaf. 


Orfeusz: 

Wierz, wierz mi, już u proga 
„riosnę spotkasz jak i maiel 
Jeślim zaklął lirą boga, 
Pieśnią życie w ciebie ichnę. 


Eur 'dyka: 
Któ zna €iszy tajną mowę, 


Cóż dla niego znaczy śpiew! 
Wiosna cóż — —sfodelowej 


Kto krainy widział siew. 


Orfeusz: 


Ori'eusz: 


„.Wszemnij, wspomnij radość pieśni, 


Radość fanów, zieleń trawl 
Wspomnij =- w nocy łain..i cieśni 
Słodki, estry pieszczoł strach 


Eurydyka: 

Serce — martwe, pierś bez ruchu. 
Cóż uściskom fwoim dam? 

Pomne sny, lecz mego słuchu 
Nie przenika mowa twa. 


Orfeusz: 

Zatomniałaś! Nie pamięłasz! 
Ach, pamięłam każdą 2 chwili 
Nie, nie zdoła nawet cmeniarz 
Lica twego ściemnić mil 


— A więc spójrz! — | patrzy, dziko 
Wstecz Orłeusz w pusty mrok. 

— Eurydyko! Eurydyko! — 
Cieniów jeno jęczy krok. 


GŁÓD KSIĄŻKI 


Na głównym dworcu kolejowym w je- 
leniej Górze odbywa się kontrola podróż- 
nych bagaży, jeżeli rozmiarami, wagą 
bądź wyglądem wzbudzają wątpliwości, 
Albowiem  szabrownictwo wciąż trwa, 
a pociągi są przepełnione i łatwo moż- 
na „na oko* poznać szabrującego osob- 
nika. 

Ponieważ nasza waliza mieści w sobie 
rzeczy dla trzech osób, idzie do kontroli. 
Bagażowy przenosi ją do osobnej izby 
w gmachu dworca. 

Komendant milicji, porucznik, spraw- 
dza zawartość walizy. Potem wydobywa 
z niej książkę i długo ją przegląda. 

— Podejrzana” — pytam po kilku 
minutach. 

— Nie wolno przejrzeć: 
da porucznik. 

Wolno. Kontroler na dobre zapomniał 
się i zatopił w książce. Jakaś kobiecina 
pocblipuje, bo zabrano jej dwie paczki, 
Milicjanci i kilku podróżnych czekają 
obok dalszych bagaży. 

— Czy nie pożyczyłby mt pan tej 
książki? — mówi nareszcie komendant. 
Zwrócę ją na pewno i prędko. 

Przedstawia się i nalega. Prosi o adres. 
Odprowadza uprzejmie do wagonu. 
Książka została w Jeleniej Górze. Re- 
komendujemy żarliwego czytelniku ksią- 
żek, pozbawionego lektury, bardzo ak- 
tywnemu Klubowi Literackiemu w Jele- 
niej Górze. 


— odpowia- 


STUDENCI 


Mam młodego przyjaciela, który stm- 
diuje medycynę. Na pierwszym roku 
obowiązuje egzamin z fizyki i chemii 
organicznej t nieorganicznej. Skrypty do 
każdego z tytb przedmiotów kosztują 
po 250 zl, podręczniki są odpowiednio 
droższe. Tak np. podręcznik Smitb-Ken- 
dall kosztuje 1800 zł, anatomia Bo- 
chenka 2500, atlas anatomiczny od 
2000 zł. wzwyż. 

Stypendia udzielane studentom wyno- 
szą na pierwszym roku goo zł miesięcz- 
nie, na późniejszych roco zł miesięcznie. 
Radzą więc sobie studenci, jak mogą, Mój 
młody, przyjaciel sypia nocą w jakimi 
zakladzie przełnystowym,  pilnując go 
przed okradzeniem, inni zsypują węgiel 
do piwnic, noszą pakunki ze stacji ko- 
lejowej, sprzedają gazety itd. 

Studentów w złych lub bardzo trud- 
nych warunkach materialnych jest na 
wydziale lekarskim dużo. 


GLOSSA Z PYTAJNIKIEM 


Lekarz żydowski ur Gross skazany 
zostal przez Specjalny Sąd Karny 
w Krakowie na karę śmierci za robienie 
żydowskim współwięźniom w obozie 
koncentracyjnym w Płaszowie zastrzy- 
ków benzyny, które powodowały śmierć. 

W „Tygodniku Powszechnym“ J.-P. 
wyraża (słuszne) zadowolenie z uzasa- 
dnienia wyroku. w którym powiedzia- 
na m. i, że „oskarżony złamał nie tyl- 
ko prawa przewidziane ustawami i ko- 
deksem, ale prawa obowiązujące ludz- 
kość, których nikomu nie wcino podep- 
tać, choćby nawet władze tego czy inne- 
go państwa polecałty dokonać czynów 
sprzecznych z tym, prawami natural- 
nymi, 

W związku z tym pisze J, P.: 

„Jest to bardzo cenne oiwiadczenie. 
Doskonale odpowiada nauce Kościoła ka- 
tolickiego o prawie moralnym natury. 
Kościół uczy, że całą ludzkość obowią- 
zują pewne normy moralne, które wy- 
nikają z natury ludzkiej, i że tych praw 
nigdy nie wolno przekroczyć“ (podkre- 
ślenie nasze). 

Kościół uczy dobrze. Nie osiąga w tym 
jednak należnego skutku i niepokojące 
jest nie tylko to, że pobeiniane są zbro- 
dnie, kłócące stę iaskrawo z prawem na- 
tury, lecz także to, że nie wywołują 
one reakcji i to spontanicznej na samą 
wiadomość o przestępstwie. 

W spbominaliśmy niedawno o zamordo- 
waniu pod lasem, niedaleko Łodzi 
17-letniej bezbronnej dziewczyny, któ- 
rej jedyną winą było, iż zdradzała ży- 
dowskie pochodzenie. Wywleczona z au- 
ta, została zamordowana przez bandy- 
tów. Nie czytaliśmy w „I ygodniku Po- 
wszechnym* nic uni o tym, ani o wielu 
podobnych wypadkach i dopiero trzeba 
było pogromu w Kielcach, aby czasopi- 
smo zabrało głos. 

Więc nauka Kościola nie zwyciężyła 
jeszcze w wielu sercach, albowiem trze- 
ba rozumieć, iż nie wystarczy bierna 
świadomość, że „całą ludzkość obowią- 
zują pewne normy moralne", lecz nale- 
ży wymagać czynnej postawy wobec kag- 
dego przejawu sprzecznego z moralnością, 

Zachbwalać i głosić „odwrót od rela- 
tywizmu moralnego a powrót do starej 
kultury europejskiej" w słowach, a nie 
realizować uważnie w czynach, nie 
wiele ma wspólnego z postawą ewange- 
liczną, 

Co o tym myśli (x) J. P.? js 
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Młody kapitan Noel Baker, poseł 
z ramienia Partii Pracy do parla- 
mentu angielskiego, wybrał się 
w krótką, bardzo awanturniczą, bo 
mielegalną podróż do Hiszpanii. Ce- 
lem też podróży było nawiązanie 
kontaktu z przywódcami tamtejszej 
opozycji i stwierdzenie na miejscu, 
jaką przedstawia ona siłę i jak 
w Hiszpanii naprawdę wygląda ży- 
CIE: 

W krótkim sprawozdaniu, które 
ogłosił po powrocie, Noel Baker ma- 
ło mówi rzeczy nowych, potwierdza 
raczej rzeczy znane: jak to, że lojal- 
ność generałów wobec „,generalissi- 
musa* wzrasta, gdy Anglia czy A- 
meryka dają do zrozumienia, że nie 
mają zamiaru go usunąć, a zmniejsza 
się, gdy do kraju docierają wieści, 
że dni władzy generała Franco są 
policzone. 

„Prestige Anglii w Hiszpanii słab- 
nie, natomiast Rosja cieszy się w ca- 
łym kraju wielką sympatią wśród 
republikanów, przy czym — stwier- 
dza Noel Baker — „polityka angiel- 
ska i tu, podobnie jak w Grecji, 
zmusza ludność do rozpaczliwych 
decyzji“. 

„Głód i terror“ — oto obraz życia 
w Hiszpanii. Barker interesował się, 
jakie konsekwencje polityczne mia- 
łaby tu ewentualna blokada angiel- 
ska i doszedł do przekonania, że 
ludność Hiszpanii zgodziłaby się 
cierpieć jeszcze większe niż obecnie 
braki, gdyby jej to miało przynieść 
oswobodzenie. 

Anglia uważa blokadę i presję 
ekonomiczną za jedną z najlepszych 
broni, toteż stosuje ją tylko w wy- 
padku, gdy może służyć jej włas- 
nym, konkretnym celom. 

Zastosowanie tej broni wobec 
Hiszpanii byłoby słuszne, gdyby 
miało szybko doprowadzić do po- 
prawy losu ludności — byłoby jed- 
nak nie do wybaczenia, gdyby An- 
glia miała na oku tylko swoje włas- 
ne, doraźne cele. 

"Książki o Hiszpanii ambasadorów, 
angielskiego i amerykańskiego, któ- 
re ukazały się przed paru miesią- 
cami, ilustrują najlepiej znaczenie 
tej ekonomicznej broni dla Anglii. 


* 


Wicehrabia Templewood, czyli Sa- 
muel Hoare, pochodzi z rodziny ban- 
kierskiej, choć, jak pisze w swej 
biografii, ani on sam, ani jego ojciec 
nie byli już bankierami; przerzucili 
się na politykę. 

Templewood szybko tracił zainte- 
resowanie dla rozpoczętych prac 
i nie doprowadziwszy ich do końca, 
przenosił się z ministerstwa do mi- 
nisterstwa, przy czym, jak się sam 
zwierza, główną cechą jego charak- 
teru była niechęć do krańcowości, 
a raczej skłonność do załatwiania 
każdej sprawy kompromisowo. 

Usunięty razem z rządem Cham- 
berlaina w 1940 r., po niemieckich 
sukcesach we Francji i Norwegii 
(moment był rzeczywiście mało od- 
powiedni na kompromisy), Temple- 
wood czuł się nieszczególnie bez 
pracy, dotychczasowych możliwości 
podróżowania i możności służenia 
własnemu krajowi w charakterze 
zawodowego polityka. Dłuższy czas 
krecił się bez zajęcia zanudzając mi- 
nistrów, aż wreszcie skorzystał z na- 
darzającej się okazji wyjazdu do 
Hiszpanii w roli ambasadora. Jadąc 
tam liczył na to, że dyktator przyj- 
mie go przychylnie, gdyż swego cza- 
su popierając wniosek o nieinter- 
wencje (lewica w Hiszpanii ulegnie, 
gdy nie da się jej pomocy), przyczy- 
nił się do jego zwycięstwa. 

Wybór więc Templewooda na am- 
basadora przy rządzie hiszpańskim 
nie był przypadkowy. 

Przywitały go demonstracje lud- 
ności żądającej powrotu Gibraltaru 
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do Hiszpanii, o czym także wspomi- 
na w swej książce ambasador ame- 
rykański, przyjęty przez ludność 
Madrytu z entuzjazmem. Zachowa- 
nie sie ludności wobec ambasadora 
amerykańskiego wyglądało na prze- 
jaw nastrojów antyangielskich, opar- 
tych zresztą na szczerym przekona- 
niu, co umiał wykorzystać rząd. U- 
czucia te są zupełnie zrozumiałe, gdy 
się zważy, że Gibraltar, część ziemi 
hiszpańskiej, jest obecnie kolonią 
angielską, znajdującą się nie w kra- 
jach zamorskich, ale w samej Euro- 
pie. Potomkowie Hiszpanów zbieg- 
łych przed okupacją angielską, któ- 
rzy żyją w najbliższych okolicaca 
Gibraltaru, chodzą tam do pracy 
(dla angielskiego wojska) za prze- 
pustkami i są rewidowani rano, gdy 
wchodzą na teren kolonii, i wieczór 
po skończonej pracy. W Gibraltarze 
nie wolno im nocować. W takiej sy- 
tuacji ludność rzadko kieruje się ro- 
zumem i względami politycznymi, 
jakich wymaga chwila, raczej kie- 
ruje się uczuciem. Toteż łatwo było 
Falandze podsycać wrogie nastroje 
i wywołać demonstracje antyangiel- 
skie, tym bardziej, że Anglia nie 
miała zwolenników nie tylko wśród 
„falangistów“, którym pomogła zwy- 
ciężyć, ale także nie cieszyła się sym- 
patią ludności, przekonanej, że to 
Wielka Brytania wydała ją na łup 
soldateski generała Franco. Wyko- 
rzystała to Falanga urządzając przy- 
bywającemu Templewoodowi kocią 
muzykę pod ambasadą i demonstra- 
cje uliczne. 

'Templewood nie miał złych wa- 
runków pracy. Jego przeciwnik 
w grze, jak go sam opisuje, jest głu- 
pawy, zarozumiały, o wyglądzie kor- 
pulentnego mieszczucha, z maniera- 
mi prowincjonalnego lekarza mają- 
cego powodzenie wśród mieszczań- 
stwą. Chciał zwycięstwa Niemiec, 
i to szczerze, ale równocześnie oba- 
wiał się ich przygniatającego zwy- 
cięstwa. Dlatego był raczej zwolen- 
nikiem porozumienia między Anglią, 
Ameryką i Niemcami i zawarcia 
przez nich układu, który ułatwiłby 
mu zdobycie silnej pozycji w Euro- 
pie. „Hiszpania nie była zdolna do 
walki, — pisze Templewood — około 
miliona Hiszpanów poległo w czasie 
wojny domowej, kraj był zniszczo- 
ny, rolnictwo, przemysł w stamie de- 
zorganizacji, a ludność odczuwała 
wielkie braki*. Chodziło więc gene- 
rałowi Franco o to, aby przystąpić 
do wojny wtedy, gdy działania wo- 
jenne będą dobiegały końca. „Nie 
wątpił, że Niemcy zwyciężą. Cho- 
dziło tylko o to, kiedy zwyciężą 
i kiedy nastąpi najodpowiedniejsza 
dla Hiszpanii chwila przystąpienia 
do wojny, co uprawniłoby ją do 
wzięcia udziału w tryumfalnym po- 
chodzie zwycięzców“. Gibraltar i u- 
dział w panowaniu nad Północną 
Afryką mógł Franco zdobyć, jak 
stwierdza Templewood, jedynie wte- 
dy, gdyby Anglia poniosła klęskę. 
Podobne jednak ambicje, ekspansji 
w Północnej Afryce i kontroli nad 
morzem Śródziemnym, zdradzali 
dwaj pozostali dyktatorzy, którzy 
„nie chcieli zrezygnować ze swych 
planów, zwłaszcza na rzecz kraju 
wstrzymującego się od wzięcia na 
siebie ciężaru wojny“ i którzy tak 
byli zazdrośni o wpływy, że aby „nie 
ograniczyć własnych ambicji, godzi- 
li się raczej na pominięcie okazji 
narażenia Aliantów na niepoweto- 
wane straty“. To właśnie chroniło 
Gibraltar i Afrykę Północną przed 
atakiem niemieckim. Templewood 
wyznaje, że Anglia nie potrafiłaby 
ich wtedy obronić — marsz Niemców 
przez Hiszpanię na Afrykę miał 
szanse powodzenia, gdy Tanger był 
w rękach hiszpańskich, a w Maroku 
były wojska hiszpańskie. Rywaliza- 
cja sprawiła, że nie doszło do poro- 
zumienia między generałem Franco 
a Hitlerem na zjeździe w Pirenejach, 
gdzie, według przypuszczeń Temple- 
wooda, Franco, za cenę przystąpienia 
do wojny, zażądał francuskich tery- 
toriów w Afryce Północnej. Takich 
żądań nie mógł uwzględnić Hitler 
kokietujący w owym czasie rząd 
Vichy. Wobec tego Franco, „nie chcąc 
walczyć i palić mostów za sobą, wró- 
cił z pirenejskiego zjazdu bez afry- 
kańskich trofeów, ale nie dał też 
obietnicy, że przystąpi do wojny“. 

Franco opierał się, gdy chciano go 
wciągnąć do akcji, a gdy bliski był 
decyzji „tryumfy niemieckie były tak 


Notatki angielskie 


wielkie, że ewentualna pomoc Hisz- 
panii przestawała mieć znaczenie“. 

Od ostatecznej decyzji wstrzyma- 
ło go skompromitowanie się Wło- 
chów — „porażki włoskie w Grecji 
były ostrzeżeniem dla optymistów, 
że wojna się już skończyła“. 

„Jak długo duet ten występował 
przy fortepianie, tak długo byliśmy 
bezpieczni“ — stwierdza Temple- 
wood, ale sytuacja była wciąż nie- 
pewna i mimo wzajemnych zazdrości 
i ambicji, pozostawienie Hitlera 
i Franco samym sobie mogło w koń- 
cu doprowadzić do porozumienia 
i opowiedzenia się Hiszpanii po stro- 
nie „osi“, tak niebezpiecznego dla 
Anglii. Nie dopuścić do tego było 
właśnie zadaniem Templewooda. 

Templewood,- zabierając” -się** do 
dzieła, żąda przede wszystkim dużej 
sumy na propagandę i rozwinięcie 
handlu z Hiszpanią. Następnie wy- 
najmuje dla ambasady angielskiej 
dom przylegający do ambasady nie- 
mieckiej. Gdy Niemcy są u szczytu 
powodzeń, gdy po mieście krążą 
wieści, że wojska niemieckie prze- 
kraczają Pireneje, a w Anglii panuje 
zwątpienie i rozpacz, Templewood 
rozgrywa na korcie partię tenisa. 
'Templewood obiera w walce trzy 
rodzaje broni. Pierwszy to poza — 
okazywanie na zewnątrz bezwzględ- 
nej wiary w ostateczne zwycięstwo 
sprzymierzonych, drugi — to propa- 
ganda, i wreszcie — uzależnienie eko- 
nomiczne. 

W pierwszej osobistej rozmowie 
z gen. Franco stara się zwrócić jego 
uwagę na potrzeby gospodarcze Hisz- 
panii. Otrzymuje wtedy twardą od- 
powiedź, że Hiszpania nie potrzebu- 
je niczego od Anglii, gdyż chce im- 
portować jedynie z Afryki Północ- 
nej. Kategoryczna odpowiedź unie- 
możliwia na jakiś czas dalszą dy- 
skusję. Franco mógł to powiedzieć 
z tym większą pewnością siebie, że, 
jak stwierdza. to sam Templewood, 
Anglia jest rzeczywiście niepopular- 
na w Hiszpanii, choć „na 'dziesięciu 
ludzi dziewięciu nie chce wojny 
z Aliantami". 


Templewood bierze następnie u- 
dział w wielkiej paradzie wojskowej 
w Madrycie, podczas której . witają 
generała Franco okrzyki „Gibraltar 
jest hiszpański“. Uważając je za de- 
monstrację antyangielską Temple- 
wood opuszcza trybunę. ` 

Walkę tę ułatwia mu w dużej mie- 
rze przyjaźń z ministrem spraw za- 
granicznych, który zdradza wyraźnie 
proangielskie sympatie. Wkrótce jed- 
nak rząd go usuwa i oskarża publicz- 
nie, że jest przekupiony przez Anglię 
i służy jej celom. Templewood opi- 
suje także, jak ten eksminister za- 
prosił go potem do siebie, udzielając 
mu poufnie tajnej i niezwykle waż- 
nej wiadomości o ruchach floty fran- 
cuskiej, działającej przeciw Anglii. 
Po nim ministrem spraw zagranicz- 
nych został zdecydowanie anty- 
angielski falangista — szwagier ge- 
nerała Franco, prawa jego ręka, kie- 
rujący także prasą, policją i mini- 
sterstwem spraw wewnętrznych, 
nieprzejednany wróg Anglii. , 

Mimo wielu trudności, Templewood, 
dzięki cierpliwej i wytężonej pracy, 
stworzył takie warunki, w których 
ewentualne „zerwanie stosunków 
hiszpańsko-angielskich naraziłoby na 
straty handel i przemysł hiszpański" 
i doprowadził do podpisania nowej, 
dodatkowej umowy handlowej. 
W swojej polityce nie zboczył z raz 
obranej linii twierdząc, że „ze wzro- 
stem wymiany gospodarczej, wzrósł 
też polityczny i militarny prestige 
Anglii“. Tak zresztą zawsze bywało 
w historii, że za handlem, który to- 
rował drogę, szła angielska bandera 


wojenna. W roku 1940 bandera ta 
nie mogła zrobić wrażenia na Hisz- 
panii. 

Aby uniknąć głodu, Hiszpania mu- 
siała sprowadzić milion ton zboża; 
jej zapasy kauczuku, bawełny i ben- 
zyny były już tak wyczerpane, że 
bezi anglo-amerykańskiej pomocy 
musiałby stanąć przemysł i komuni- 
kacja. Zdawał sobie z tego sprawę 
nie tylko rząd, ale każdy przeciętny 
obywatel hiszpański. 


„Mimo to — pisze Templewood — 
Franco nie chciał uznać tych po- 
trzeb, a minister, spraw zagranicz- 
nych, Serrano Suner, robił wszystko, 
co było w jego mocy, aby nie dopu- 
ścić do układów  gospodarczyc1 
z Anglią. choć było wiadome, że 


--_dzięki--nim "Hiszpania będzie mogła 


zaspokoić swe najpilniejsze potrze- 
by”. 

Wtedy Ameryka wysyła okręt 
z żywnością dla poratowania ludno- 
ści, wysyła ją również angielski 
Czerwony Krzyż. Tej pomocy nie 
może odmówić Hiszpania, ale prasa 
o tym milczy, a żywność rozdzielają 
falangiści między siebie. Wkrótce po- 
tem gen. Franco w publicznym prze- 
mówieniu odrzuca pomoc angielską. 
Nazajutrz, po podburzającym prze- 
mówieniu ministra spraw zagranicz- 
nych, ludność demonstruje przed 
ambasadą angielską paląc angielskie 
auta i wybijając szyby. 

Ale Templewood tym się nie zra- 
ża i nadal dąży do celu, który wre- 
szcie osiąga. Przychodzi mu w tym 
z pomocą minister handlu, Canceller 
(najmętniejsza postać hiszpańskiego 
faszyzmu, człowiek na  faszyzmie 
wzbogacony i wciąż się jeszcze bo- 
gacący), który po rozmowie z Tem- 
plewoodem prosi oficjalnie Anglię 
o kredyty i dostawy, choć został mi- 
nistrem dlatego, że był zwolenni- 
kiem samowystarczalności Hiszpanii. 
W liście do Churchilla Templewood 
pisze, że czyta właśnie historię woj- 
ny Hiszpanii z Napoleonem i że nie- 
które rozdziały tej książki przypo- 
minają. mu do złudzenia jego wła- 
sne doświadczenia w tym kraju. 


W książce Templewooda spotyka- 
my rozdział o „Przekupstwie, u- 
rzędników hiszpańskich“. Temple- 
wood rozważał też możliwość bloka- 
dy, ale doszedł do przekonania, że 
załamanie się gospodarki hiszpańskiej 
dałoby broń w ręce Niemców. Blo- 
kada jest nadal ewentualną bronią 
Angtii, tym skuteczniejszą, im za- 
leżność ekonomiczna Hiszpanii od 
Wielkiej Brytanii jest większa. 

Z chwilą zakończenia wojny neu- 
tralność Hiszpanii ' straciła swoje 
znaczenie, toteż Templewood pisze 
do Londynu o przyłączeniu się do 
opozycji przeciwko generałowi Fran- 
cos < 

Bronią, która, jego zdaniem, może 
wstrząsnąć w posadach władzę Fran- 
co, jest wstrzymanie dostaw, zwłaszcza 
benzyny i kauczuku. „Rok temu — 
pisze — odpowiedź na to pytanie 
byłaby względnie łatwa, ryzyko zbyt 
wielkie, Tak silne uderzenie angiel- 
skiego ekonomicznego młota mogłoby 
wywołać wśród Hiszpanów niebez- 
pieczną dla nas reakcję. Ale nasze 
sukł sy wojskowe zmieniły całkowi- 
cie Sytuację i dziś możemy sobie po- 
zwolić na ryzyko“. 

Amglia jednak na to ryzyko się nie 
zdobyła. Mówiąc o odpowiedzi Chur- 
chilia na znany list generała Franco, 
odpowiedzi, która nie zrobiła na hisz- 
pańskim dyktatorze żadnego wraże- 
nia, Templewood piszę: „był zupeł- 
nie spokojny .o swą przyszłość, prze- 
konany, że to Anglia potrzebuje 
Hiszpanii, a nie Hiszpania Anglii". 


„Bogusław Kuczyński 
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WYBRZEŻE 


Polskie wybrzeże liczy z górą pół tye 
siąca kilometrów. Na każdego mieszkan- 
ca Polski przypada obecnie dziesięcio- 
krotnie dłuższy odcinek wybrzeża mor- 
skiego niż dawniej. Mamy trzy porty 
pierwszej klasy: Gdynię, Gdańsk i Szcze- 
cin oraz kilkanaście portów drugiej 
i trzeciej klasy: Świnoujście, Kamień, 
Wolin, Kotobrzeg, Derłowo, Ustkę, Łebę, 
Władysławowo, Puck, Jastarnię, Hel, 
Elbląg, Łysą Górę, Tolkmicko, From- 
borg, Passarge. 

Obrót towarowy Gdyni, Gdańska 
i Szczecina wynosił przed wojną 25 mi- 
lionów ton. Gdy porty zostaną uporząd- 
kowane a kraj zagospodarowany, doj- 
dziemy znów do tej pozycji a nawet 
ją przekroczymy. f 

Zniszczenia są bardzo wielkie. W Gdynt 
uległo zniszczeniu 3200 m falochronu że- 
lazobetonowego i 70 tysięcy m powierzch- 
ni magazynów portowych. Urządzenia 
mechaniczne chłodni portowej, łuszczar- 
ni ryżu, olejarni, elewatorów zbożowych 
zdemolowano lub wywieziono. W Gdań- 
sku z 270 tysięcy m magazynów pozo- 
stało 20 tysięcy m, w ruinie są *ls po” 
jemności spicbrzów zbożowych, chło- * 
dnie, zbiorniki ropne, magazyny śledzio- 
we, linie kolejowe, sygnalizacja, wiaduk= 
ty, stocznie, urządzenia kanalizacyjne; 
przepadł cały pływający tabor portowy. 
Centrum Gdańska i Szczecina nie istnie- 
je, w większości miast i osiedli nadmor= 
skich — gruzy. 

Straty Gdańska oceniono na 120 milio- 
nów dolarów przedwojennych, Gdyni na 
jo milionów dolarów, Elbląga na 15 mi- 
lionów, Szczecina i Kołobrzega na 70 
rybaków i rybołówstwa morskiego na 6. 
Straty na całym wybrzeżu (bez mienia 
prywatnego i floty) wynoszą 300 milio- 
nów dolarów, co oznacza równowartość 
pracy roo tysięcy ludzi w ciągu 10 lat. 
Przepadło kilkadziesiąt lugrów i trawle- 
rów, 600 kutrów motorowych, 4500 ło- 
dzi żaglowych i wiosłowych i cały nie- 
mal sprzęt rybołówstwa morskiego został 
zniszczony. 

Odbudowa urządzeń wybrzeża i roz- 
wój polityki morskiej odbywać się będzie 
zgodnie z tzw. małym i wielkim progra- 
mem morskim. Pierwszy zdąża do osią" 
gnięcia najrycblej i najtaniej maksymal- 
nego przeładunku węgla eksportowego 
i importu rudy żelaznej oraz dostaw UN- 
RRA. W połowie 1945 r. porty w Gdy- 
ni i Gdańsku były już czynne, a z koń- 
cem. roku program doraźny był zreali- 
zowany. Przy odbudowie było zatrud- 
nionych r2 tysięcy pracowników fizycz- 
nych i umysłowych, a zdolność przeła- 
dunkowa portów stale wzrastała. ; 

Wielki program ma powiązać organie 
cznie polskie zaplecze z morzem i prze” 
kształcić Polskę — w państwo morskie: 
Wymaga to rozbudowy systemu dróg 
wodnych i stworzenia wielkiej arter" 
komunikacyjnej między północną i zá- 
chodnią a południową i wschodnią Ew- 
ropą *oraz odpowiedniej przebudowy 
i rozbudowy dróg lądowych. Szczeci 
spełniać powinien rolę wylotowego portw 
całego dorzecza Odry i Warty, a ośrod= 
kiem naszej polityki morskiej winny z0% 
stać Gdynia i Gdańsk. Szczecin już obe- 
cnie jest portem eksportowym dla wę” 
gla, koksu, wyrobów butniczych i meta” 
lurgicznych oraz tranzytowym dla Cze- 
chosłowacji. Gdynia i Gdańsk są przede 
wszystkim portami wyładunkowymi dla 
bawełny, wełny, fosforytów, maszj" 
i zwierząt bodowlanych. | 

Z fundamentalnych prac najważniej- 
sze jest przekopanie kanałów na mierzeł 
elbląskiej, które ożywią cztery porty 1)” 
backie w zatoce elbląskiej, i przekopa” 
nie kanału u podnóża portu belskiego WŁ 
Władyławowie; kanał ten ożywi zatokę 
pucką. Obok gotowego kanału wodnego 
Gliwice—Koźle i uregulowanej Odry 
niezbędne są: regulacja Wisły i jej do” 
pływów, kanał Opole—Prosna—BYd" 
goszcz— Wisła i kanał Odra—Raciborz” 
Morawska  Ostrawa—Dunaj. Pierwszy 
skraca drogę do morza, Odra—Szcze” 
cin, o 1oo km, drugi otwiera widoki 80% 
spodarczej ekspansji w środkowej Euro" 
pie. Regulacja Wisły jest warunkiem p°“ 
stępu gospodarczego całego dorzecza WY 
sły i postulatem narodowego honoru: W” 
sła była bowiem dotąd pojęciem z dzie” 
dziny geografii fizycznej i bydrograł» 
a musi się stać wreszcie pojęciem kom” 
nikacyjnym i to w sensie centralnego 
szlaku wodnego. 

O układzie linij kolejowych Polski zde” 
cydowały potrzeby ekonomiczne i stra” 
tegiczne zaborców. W przyszłości. mus” 
one stać się organicznym systemem trans- 
portowym. Zagłębie śląsko-dąbrowskt» 
okręgi przemysłowe Łodzi i Warszaw)» 
Białegostoku, dawnego COPu, Lublin 
i Krakowa muszą mieć tani i łatwy * 
stęp do morza. (Źródło: Eugeniusz Ke 
tkowski, „Budujemy nową Polskę 
Baltykiem“). 
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TADEUSZ PEIPER 


Oczy czarne czy niebieskie ma Dianna? - 


i I 


_ Gdybyż tu chodziło tylko o barwę 
dziewczęcych oczu. Ale z tą barwą 
łączą się ważne kwestie jednego 
z najświetniejszych utworów litera- 
tury i teatru, i od tej barwy zależy 
sąd o Słowackim!! 

Rozmawiając ze swym  powierni- 
kiem, mówi Fantazy o Diannie, że 
czarne jej oczy zapatrzone są 
W mogiły Sybiru, ona zaś sama, gdy 
Fantazy oświadcza się jej w sposób 
dla niej obraźliwy, mówi o szafi- 
rze swych oczu. Raz więc oczy jej 
nazwane są czarnymi, drugi raz sza- 
firowymi. 

Prof. Kleinerowi służy ta różnica 
do wypowiedzenia ogólnego sądu, że 
„wyobraźnia Słowackiego nie chwy- 
tała z łatwością fizjonomii“, a prof. 
Kołaczkowski bierze tę różnicę za 
»przeoczenie*, pochodzące z ogól- 
nych braków wyobraźni Słowackie- 
So, który jakoby „nie przedstawiał 
sobie wyraziście wszystkich szczegó. 
łów“. Oba sądy zachwiewają pod- 
Stawowymi darami, jakie łaska na- 
tury składa w osobowość wielkich 
poetów, i oba krzywdzą poetę ge- 
nialnego, a krzywdząc, czynią go 
nam mniej jasnym. 

Oba sądy są błędne. Na szczęście 
błędy ich nie są z rzędu rozbrajają- 
cych. 

Zanim to się okaże, weźmy z „Fan- 
tazego” kilka innych niezgodności. 


II 


Jan Śpiewa samemu sobie pieśń 
zesłańców; poznajemy dwie strofy, 
obie mają refren na którego treść 
składa się krótka wymiana słów 
między zesłańcem a strażnikiem: 


— Kto idzie? 
— Swój. 

— Ty mój? 

— Ja nie wasz! 


Refren nie brzmi jednak w obu 
strofach identycznie; z wyjątkiem 
Dierwszego pytania, które w obu 
strofach" występuje: porosyjsku, inne 
słowa dialogu pojawiają się w pierw- 
Szej strofie po polsku, w drugiej po 
Tosyjsku. A przecie refren ten, który 
jest dialogiem wewnętrznym, 
Dowinien mieć w swym języku psy- 
Chologiczną konsekwencję. 

Skoro jest inaczej, to w tym wy- 
Dadku na pewno wykluczone jest 
»Brzeoczenie*; zmiany w refrenie nie 
mogą być nieświadome, nie mogą 
być przypadkowe, muszą mieć jakąś 
Przyczynę dobrze autorowi znaną, 

arzuca się przypuszczenie, że autor 
Nie był zdecydowany, czy jego pol- 
Ski zesłaniec ma przeżywać we- 
Wnętrzny dialog z rosyjskim straż- 
nikiem w języku polskim czy rosyj- 
Skim, 

Rozumiemy to niezdecydowanie 
bo dotyczy ono sprawy bardzo 
tStotnej- psychologicznie i drama- 
tycznie. Jan spędził dziesięć lat na 
zesłaniu, gdzie zaprzyjaźnił się z ro- 
Syjskimi dekabrystami, którzy po- 

obnie jak on przygotowywali rewo- 
Ucję przeciw caratowi ił tę samą 

are za to ponieśli. W takim środo- 
Wisku język rosyjski stał się dla nie- 
80 żałosnym wyciem wokół trumny 
Wolności polskiej i rosyjskiej i peł- 

Ym podniet szczękiem karabino- 

m przyszłych wspólnych ruchów 
Wolnościowych. Zapewne, rozważa- 
2:0 sprawę odzyskania niepodległo- 

i Polski, zaczął nawet przywiązy- 

ač więcej wagi do rosyjskiego ru- 

U rewolucyjnego niż do polskiego, 
Skoro język rosyjski nazywa języ- 
kiem swej tęsknoty. Taki stosunek 
do tego języka mógł mieć wpływ 
także na język dialogów wewnętrz- 
gh jakie wiódł ze strażnikami 

ATSkimi, tym bardziej, że był to 
= ik także język jego realnych 

Osunków z nimi. Ale od takiego 

Wiązania odwodziła Słowackiego 
Dotrzeba zaznaczania głębokiej i go- 
cej polskości Jana. Śladem autor- 
R ch wahań jest wprowadzenie 

Diesń — obu jezyków.. 
ut dyby „Fantazy* nie był pozostał 
RADZA niewydanym przez autora, 

ay Słowacki postanowił był opu- 

ikować go, byłby był powziął 
qtateczną decyzję i przechylił się 


ną Stronę jednej lub drugiej alter- 


rze wy, na razie jednak pozostawił 
toZ w zawieszeniu, oba ujecia re- 
U uważał za tymczasowe, odkła. 
t na później wybór jednego lub 
i €go i uzależniając ten wybór 


od całości, jaką otrzyma od niego 
postać Jana. 

Można wprawdzie temu twierdze- 
niu przeciwstawić myśl, że nie autor 
jest niezdecydowany, lecz pieśń lub 
śpiewający ją człowiek, ale coś nam 
o tym powiedzą analogiczne wypadki 
następne. 

III 

Major użył jednego ze swych żoł- 
nierzy do uwiezienia Tdalii. Relacjo- 
nując to, co zrobił, powiada, że za- 
danie to poruczył Baszkirowi, lecz 
z tego, co mówi kilka chwil 
później, wynika, że Baszkira ma 
pod ręką. Mało tego. Fantazy, który 
był naocznym świadkiem porwania, 
mówi, że Idalię porwał nie Baszkir, 
lecz Kałmuk! I mówi to 20 wier- 
szy po relacji majora! Nie dość te_ 
go. Powiernik Fantazego, ten wła- 
śnie, któremu Fantazy zobrazował 
rapt jako dokonany przęz Kałmu- 
ka, zamienia — przekazując wiado- 
mość komu innemu — Kałmuka na 
Baszkira!! Ale i to nie wszystko. 
Tenże sam powiernik Fantazego, on, 
który dopiero go — w poprzednim 
swym zdaniu!!! — podawał Baszkira 
za wykonawcę raptu, teraz, kilka 
sekund później, wykonawcę raptu 
widzi nie w Baszkirze, lecz w Kał- 
muku!!! 

Kto chce uniknąć bezlitosnego. wy- 
śmiania, nie śmie twierdzić, że takie 
przeplatanie Baszkira Kałmukiem 
jest przeoczeniem. Nie może ulegać 
wątpliwości, że Słowacki był świa- 
dom tego, co zrobił. Jedyną kwestią 
może być tylko cel, dla którego to 
zrobił, a tu — już nie tak jak w re- 
frenie pieśni zesłańczej — jedy- 
nym możliwym wyjaśnieniem jest 
przyjęcie, że w swym nieopubliko- 
wanym "utworze nie zadecydował 
ostatecznie, kto ma wykonać porwa- 
nie, że wszystkie miejsca nazywają- 
ce tego wykonawcę miały dla niego 
charakter próbnej tymczasowości, że 
definitywny wybór tego wykonawcy 
miat. być. dokonany, w przyszłości, 
z: uwzględniępigm. wymogów, „jakie 
stawiaćybędzie.całość utworu, , 

Że Słowacki mógł mieć w tej 
sprawie wahania, to łatwo pejąć, bo 
przecie pod Baszkirem ukrywa się 
Jan. Ileż to pokus musiało skłaniać 
poetę do tego, aby właśnie Janowi 
powierżyć misję usunięcia Idalii 
z pola działań, ale ileż hamulców 
musiało go powstrzymywać od kom- 
plikowania i tak już skomplikowa- 
nej akcji Rozważał też zapewne 
ujęcie w którym wykonawcą po- 
rwania miaiby być jeden z Baszki- 
rów, w których gromadzie Jan się 
ukrywa, ale także od tego ujęcia 
odwodził go wzgląd na jasność. 


IV 


Dowiedziawszy się, że Dianna wy- 
chodzi za mąż, wyzbywa się Jan jej 
pierścionka, rzekomo przywłaszczo- 
nego sobie bez jej wiedzy, wręcza 
go Stelli z prośbą o rzucenie w ogień 
w obecności Dianny, ale w końco- 
wej scenie tego aktu wręcza pier- 
ścionek miejscowemu księdzu, przed- 
stawiając inaczej sposób wejścia 
w jego posiadanie. W obu wypad- 
kach chodzi o ten sam pierścio- 
nek, znak tajemnych ślubów miło- 
snych, jakie związały Diannę z Ja- 
nem. Skoro Jan raz wyzbył się tego 
pierścionka, nie mógł wyzbywać się 
gó potem po raz drugi. W tym sa- 
mym akcie, przedzielone jedną za- 
ledwie sceną, znajdują się dwa 
różne a wykluczające się wzajemnie 
działania. 

Z  nieodpartą siłą narzuca się 
myśl, że mamy w tym wypadku dwa 
próbne ujęcia tego samego tematu, 
dwa ujęcia, z których każde miało 
dla autora charakter próbnej tym- 
czasowości aż do czasu, kiedy po- 
stanowienie opublikowania utworu 
skieruje go do ostatecznego jego 
wykończenia. 

Za jednym i drugim ujęciem prze- 
mawiały głosy kuszące, które wraż- 
liwemu czytelnikowi dosłyszeć nie 
trudno. 

vV 

Prócz niezgodności oczywistych, 
chciałoby się powiedzieć: zewnętrz- 
nie dostrzegalnych, są inne, które 
dotyczą spraw arganiczności wiązań. 
Takie niezgodności ' znajdujemy 
w personaliach Majora. z 

Jego nazwisko jest ukraińskie: 


r: 


pruskie (?): Woldemar, jego miejscem 
urodzenia jest Kaukaz, jako dziecko 
był porwany przez Czerkiesów, z po- 
chodzenia jest Grckiem, z języka 
Rosjaninem. Bardzo skomplikowane 
personalia; tak skomplikowane, że 
aż — literacko rzecz biorąc — ab- 
surdalne. Bo gdyby nawet przyjąć 
wszystkie możliwe wędrówki jego 
przodków i jego samego, to i tak — 
z punktu widzenia logiki dzieła lite- 
rackiego — dwa węzły w każdym 
razie związane są niedopuszczalnie. 
Pierwszy to węzeł, który wiąże ze 
sobą Greka, Hawryłę i Wołdemara; 
powiązanie to jest — literacko bio- 
rąc — absurdem, bo jeśli grecka na- 
rodowość Majora ma mieć sens li- 
teracki, to albo jego nazwisko albo 
przynajmniej jego imię powinno 
mieć jej ślad. Drugi węzeł niedo- 
puszczalny to takie wypowiedzi Ma. 
jora o sobie jak: łotr, oszust; nie 
godzą się one ani z jego przekcna- 
niami politycznymi, ani z jego de- 
kabrystycznymi przyjaźniami, ani 
z jego szlachetną rolą w dramacie; 
wprawdzie z kontekstu wynika, że 
owe wypowiedzi są żartobiwą alu- 
zją do złej opinii, jaka prześladuje 
nowożytnych Greków, ale w obec- 
nym zredagowaniu są — literacko — 
niedorzecznością. 

Genialność Słowackiego i świet- 
ność samego utworu, który w trzech 
czwartych czy czterech piątych się- 
ga najwyższych szczytów sztuki dra- 
matopisarskiej, wykluczają możli- 
wość, aby takie absurdy i niedo- 
rzeczności mogły wejść w skrypt 
bez wewnętrznych zastrzeżeń autora. 
Skoro w skrypt weszły, nie można 
tego wyjaśnić czym innym jak tylko 
tym, że personalia Majora i jego 
niektóre wypowiedzi o sobie miały 
dla Słowackiego charakter tymcza- 
sowości, że miały być w przyszłości 
poddane wyborowi uzależnionemu 
od sposobu ustalenia całości utworu. 

Z nagromadzenia rysów nie godzą- 
cych się ze sobą widąć, że w spra- 
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„WIE narogoweśo pochodłen(a Majora 


umysł poety stawał przed kilku nie- 


"małej wagi pytaniami: czy uczynić 


Majora Grekiem, potomkiem wspa- 
niałego ongiś narodu, ujarzmionego 
przez zaborcę, a zrywającego się do 
walki o niepodległość i popieranego 
w tej walce przez elitę Europy (By- 
ron!), czy też uczynić go Ukraiń- 
cem, czy wreszcie mieszańcem o zło- 
żonym składzie krwi, — i dopiero 
na grunt narodowościowy, w przy- 
szłości ustalony, rzucić wpływy ję- 
zyka rosyjskiego.i przyjaźni rosyj- 
skich. Z niektórych wypowiedzi Ma- 
jora: o` sobiè wynika, że także 
w sprawie natury: jego moralności 
stał Słowacki przed pytaniami utrzy- 
mującymi go w wahaniach: czy 
uczynić z Majora postać o wybitnie 
moralnych zasadach życia, czy też 
wprowadzić w nią rysy życiowego 
realizmu i jak daleko ten realizm 
posunąć. Nie bez związku z tym po- 
zostaje niezdecydowane tymczasowe 
ujęcie jego Śmierci. 


VI 


Do niezgodności wewnętrznych za- 
liczyłbym także niektóre zbyteczno- 
ści. 

Jedna z najważniejszych: 

Widzę w utworze dwa próbne uję- 
cia pieniężnego czynnika, mającego 
umożliwić małżeństwo Dianny z Ja- 
nem, jednym z nich - jest śmierć 
dziadka Dianny i spadek po nim, 
drugim .szkatuła Majora. Oba znaj- 
dują się w ostatniej scenie ostatnie- 
go aktu niemal tuż po sobie. Gdyby 
Słowacki był swój utwór dopraco- 
wał do-końca, byłby był wybrał 
albo jędno albo drugie, nie dlatego, 
że się wykluczają, lecz dlatego, że 
jedno z nich jest zbyteczne. 

Wybór nie był łatwy, żadne z ujęć 
nie jest szczęśliwe, przeciwko obu 
przemawiały głosy, które nie łatwo 
było odeprzeć. 

VII 


W trzech czwartych czy czterech 
piątych ma «„Fantazy* budowę tak 
ścisłą, tak misterną, tak wspaniałą 
(i wbrew pozorom tak nowatorsko 
konsekwentną), że jest ona ogólnym 
dowodem, iż części, cząstki i czą- 
steczki, zawierające w sobie sprzecz- 
ność lub niezgodność, muszą być 
wytłumaczone ich tymczasowością. 

Ba, owe części, cząstki i cząstecz - 
ki po swojemu są niezwykłym świa- 


Hawryła, jego imię jest łotewsko- —dectwem żądzy. ścisłego - budowania 


i metody ścisłego budowania. Skoro 
dopiero po ogarnięciu całego utworu 
wybierał Słowacki spośród szczegó- 
łów te, które na, «„rdziej organicz- 
nie łączyły się z resztą, to znaczy, 
że srogo uzależniał części od całości. 
Niezgodność jest tu świadectwem 
szukania zgodności. 


VIII 

Myśli, które tu wypowiadam, zro- 
dziły się we mnie w czasie niedaw- 
nej lektury '„Fantazego”. Ponieważ 
czytałem go w wydaniu popularnym, 
pozbawionym wariantów, sięgnąłem 
dla utwierdzenia się w moich my- 
ślach do najtroskliwszego z dotych- 
czasowych wydań,, wyposażonego 
w opis rękopisu i wszystkie odmia_ 
ny tekstu, do wydania, którego stro- 
nę filologiczną opracowali Juliusz 
Kleiner i Jan Czubek. Cóż się oka- 
zało? 

Po pierwsze: rękopis pochodzi 
z pierwszych faz powstawania 
utworu, jest zapewne pierwszą 
pisemną redakcją, zmienianą 
pierwszymi poprawkami. Od 
poprawek roi się w nim. Niektóre 
zdania poddał autor poprawkom 
dwukrotnym i trzykrotnym, tak że 
niektóre wiersze dają aż cztery rzę- 
dy słów i ciągną się nieraz przez 
cały ustęp. W wielu miejscach po- 
wstał chaos — powiada Czubek, — 
w którym trzy lub cztery redakcje 
są dla oka pogmatwane, a gdy z ta- 
kiego chaosu trzeba wydzielić każdą 
redakcję z osobna, nie łatwo wyłu- 
skać coś zgodnego nie tylko z pra- 
wami psychologii i logiki, ale nawet 
gramatyki. O fazie tworzenia, z ja- 
kiego pochodzi rękopis, wiele mówi 
fakt, że ma on w sobie przekreślone 
wiersze niezrymowane, prze- 
kreślone skrawki dialogów, całą 
jedąń scenę — porzuconą, nie ma 
zaś żadnych wskazówek co do sce- 
nicznego ruchu osób i ani w jednym 
miejscu osoba mówiąca nie jest na- 
zwana. Dla dopełnienia obrazu trze- 


“ba jeszcze dodać, że kawikom tego 


rękopisu dostało się kilka tirywków 


"wywodzących się z tematów zupeł- 


nie obcych treści  „Fantazego”. 
Całość świadczy ze zbjjąkiem siły 
i jasności, że tekst, z jakim mamy 
tu do czynienia, daleki jest od 
ostatecznego ustalenia nie tylko 
w brzmieniu słów i zdań, ale nawet 
w ujęciu rysów ludzkich i działań. 

Po drugie: są w rękopisie miejsca 
przekreślone, które musiały wejść 
w tekst książkowy, bo autor nie za- 
stąpił ich innymi. Nie uczynił tego, 
bo — powiada Czubek — porzucił 
zamiar przerobienia ich, a tylko ni- 
czym tego nie zaznaczył. Czyż to nie 
uprawnia nas do przyjęcia, że mógł 
nie zaznaczać także miejsc, którym 
przypisywał tymczasowość? 

Pierwsze i drugie może służyć mo- 
im twierdzeniom za dowody pośred- 
nie; bezpośrednim jest okoliczność 
trzecią: Wszystkie niezgodności utwo- 
ru, którym ja na podstawie lektury 
przypisałem tymczasowość, potwier- 
dzają ten swój charakter w świetle 
informacyj o rękopisie. We wszyst- 
kich miejscach obarczonych niezgod- 
nością ukazuje rękopis ślady poważ. 
nych wahań autora. (We wszystkich 
z wyjątkiem jednego, z wyjątkiem 
refrenu pieśni zesłańczej, gdzie już 
pierwsza redakcja mieści w sobie 
owe ślady całkowicie.) Proszę: Kał- 
muk? Prócz Kałmuka kilka razy 
w tym samym miejscu, w któ- 
rym słowo to jest napisane, pojawia 
się Baszkir! Personalia Majora? 
Otrzymują aż dwa razy jeszcze jedno 
nazwisko: „Hawrylicz“, a w innym 
miejscu jeszcze rosyjskie otezestwo: 
„Iwanowicz“, Szkatuła Majora? 
W kilku odmianach wystepuje spra- 
wa sposobu, w jaki Major doszedł 
do pieniędzy i sprawa sposobu, 
w jaki szkatułe ofiarowuje. Pierścio- 
nek? W dwu odmianach mówi o nim 
Ksiądz. Związek z wahaniami auto- 
ra — jawny, związek z moimi twier- 
dzeniami — jasny. 


IX 

A oczy Dianny? 

O nich szczegółowiej: 

Wariantów dotyczących oczu Dian- 
ny jest pięć!! Prócz tego, co mamy 
w tekstach książkowych, jest jeszcze 
pięć różnych ujęć tych oczu! A są 
one bardziej interesujące niżby 
można było oczekiwać i może nie 
przesadzę, gdy powiem, że mają 


w sobie wymowę rewelatorską. Jest 
w rękopisie scena, całkowicie przęz 
Słowackiego zarzucona, w której 
występuje dziadek Dianny; nazywa 
on oczy wnuczki.. dwoma węglami, 
twarz jej.. plamą ognistą, a ją sa- 
mą dzieckiem... pogańskim Łapiemy 
tu pierwszy pomysł Słowackiego: 
Dianna miała być początkowo dziew- 
czyną pogańsko ognistą i to miały 
wyrażać jej węglowo czarne oczy. 
Coś z takiej węglowości pozostało 
w czarnych oczach tekstów książko- 
wych, w ich czerni, która ma w so- 
bie żałobę miłości. Potem węgiel 
zmienia się w szafir. Wypowiedź 
o szafirze ma w rękopisie cztery 
warianty; jeden z nich zawiera od- 
rębność znamienną, bo zawiera 
działanie oka Fantazego 
na oko Dianny; trzy inne dążą 
do uwydatnienia myśli, jakie 
w tym szafirowym oku złożyła prze- 
szłość rodowa, przy czym niebieskość 
ma zapewne  uzewnętrzniać coś 
z niebiańskości. Z tego przebiegu 
zmain widać, że oczom Dianny po- 
święcił Słowacki wiele uwagi i już 
choćby to czyni niemożliwym, aby 
mogło tu zajść „przeoczenie”. Z prze- 
biegu zmian widać także, że barwa 
oczu Dianny zmieniła się Słowackie- 
mu w ciągu pisania wraz z całą 
postacią Dianny, co także 
wyklucza „przeoczenie”, a wskazuje 
na celowy zamiar. Z przebiegu 
zmian widać wreszcie, że barwa 
oczu Dianny wiązała się dla Słowac- 
kiego z wewnętrzną zawarto- 
ścią postaci; węglowość oczu wiązała 
się z ognistą pogańskością; czarność, 
którą mamy w tekstach książkowych, 
z żałobnością jej spojrzeń; szafiro- 
wość — naprzód z okiem Fantazego, 
na które Dianna reaguje okiem za- 
łzawionym, potem z myślami przod. 
ków napływającymi do jej oczu. 
Nigdzie właściwości oka nie są tyl- 
ko wytworem wzrokowej wyobraźni 
autora, zawsze wiążą się z we- 
wnętrznymi sprawami postaci. 
Kto by mnie tu posądzał— wbrew 
faktom — o dowolność interpretacji, 


“tego 'Uódatkowo odsyłam jeszcze do 


wysoce charakterystycznego utworu, 
jaki poświęcił Słowacki Ludwice Bo. 
brównie. gdzie przyznanie niebiesko. 
ści oczuuzależnione jestnaje 
wyraźniejodsposobu, w ja. 
ki Ludwika patrzeć będzie 
na Polskę. A więc: nie przeocze- 
nia (jak twierdzi Kołaczkowski) i nie 
braki wyobraźni niezdolnej do ła- 
twego chwytania  fizjonomii (jak 
twierdzi Kleiner), czy też niezdolnej 
do wyrazistego przedstawiania sobie 
szczegółów (jak twierdzi Kołaczkown= 
ski) — nie, nie one spowodowały: 
różnicę w barwie oczu Dianny, i je- 
Śli z tej różnicy wyciągać wnioski 
ogólne, to powinny one iść w innym 
kierunku niż ten, jaki obrali obaj 
uczeni: Słowacki w swoisty sposób 
wprowadzał w poezję wygląd ludzi 
i świata; rzeczywistość doznawaną 
zmysłami selekcjonował aktami po- 
etyckiej władzy i te swoje seiekty 
przetwarzał na walory charaktero< 
we, moralne, na wyrazy psychiki. 
Faza, z jakiej pochodzi rękopis, 
i trwanie redakcyj porzuconych — 
nie pozwalają twierdzić na pewno, 
że szafirowe oczy Dianny, występu= 
jące w rękopisie po czarnych, są tys 
mi, na których poeta zamierzał zaw 
trzymać się ostatecznie. Wcale nie 
jest wykluczone, że obie redakcje 
na razie zachował, bo szukał roz- 
wiązania trzeciego, takiego, w któ- 
rym np. mógłby połączyć czarność . 
z niebieskością. Bardzo proszę: nie 
myślcie, że ja tu drążę próżnię. Ta- 
kie połączenia bywają i sam Słowac- 
ki dał je w odniesieniu do warkoczy: 
Idaliii gdy nazwał je błękitno-kru- 
czymi. Mogła opaść Słowackiego 
myśl, że czarne oczy mogą mieć nie- 
bleskie połyski, że mogą je mieć 
choćby w jakichś szczególnych wa- 
ruakach np. kiedy są załzawione 
i kiedy poprzez blask łez przebija 
„błękit duszy”, Połączenie w oczach 
Dianny czerni z niebieskością mogło 
pociągać Słowackiego jako zewnętrz- 
ny wyraz wewnętrznej złożoności jej 
postaci. Może miał podjąć odpowie- 
dnie obserwacje i w razie ich pod 
myślnego wyniku dać Diannie czar- 
ne oczy z niebieskimi lub sinymi 
połyskam! w niektórych chwilach 
załzawienia. I może takie jej oczy, 
miał znać tylko kochający ją Jan 
(„oczęta sine we łzach“) — i oną 
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sama, ona, którą wiązały potajemne 
śluby ze Sybirakiem, ona, która nie 
mogła nie czuć, że jej wiek dzie- 
wczęcy mija a ukochany mężczyzna 
nie wraca, ona, którą dalsze darem- 
ne czekanie musiało dotknąć w jej 
krasach, ona, która na pewno nieraz 
przed lustrem wpatrywała się w sa- 
mą siebie i w swój los nieszczęsny. 


x 


Wielbiciele Słowackiego mają wy- 
sokie uznanie i serdeczną wdzięcz- 
ność dla trudu, jaki w wyłuskanie 
tekstu „Fantazego* włożyli Małecki, 
Kleiner i Czubek. Kolejno podejmo- 
wanymi pracami, pełnymi miłości i 
rozumu, wydobyli z opornego krusz- 
cu złoto dramatopisarstwa. Słowa 
znakomitego utworu, jego zdania 
i związki zdań odczyścili z wierno- 
ścią niemal całhowitą. 

Popełnia się jednak błąd, gdy tekst 
przez nich odczyszczony podaje się 
czytelnikowi bez odpowiednich za- 
strzeżeń. Każde, nawet najbardziej 
popularne wydanie „Fantazego* po- 
winno przy wszystkich rażących 
sprzecznościach i niezgodnościach za- 
znaczać w odsyłaczach, że zniknęły - 
by na pewno lub zapewne, gdyby 
utwór stał sie był przedmiotem dal- 
szych prac autora. To, co w rękopi- 
sie jest ostatnie, nie zawsze było dla 
Słowackiego ostateczne, i czytelnik 
powinien to wiedzieć, aby nad nie- 
jedną stronicą źle nie osądzać ge- 
nialnego poety. 

XI 


Teatr nie ma odsyłaczy, teatr mu- 
si wszystko powiedzieć sześcianem 
swej sceny. Z faktu, że autor nie na- 
dał „Fantazemu“ postaci ostatecznej, 
bierze teatr prawo do dokonania 
w nim niezbędnych uzgodnień, co 
w tym wypadku sprowadza się tyl- 
ko do wyboru między zaprzecza - 
jącymi sobie miejscami. 

Nie tylko barwę oczu Dianny po- 
winien teatr wybrać, wybór jego po- 
winien objąć wszystkie jawne nie- 
zgodności. Z takiego wyboru powi- 
nien ostać się jednaki refren pieśni 
zesłańczej, jednaki wykonawca rap- 
tu, tylko związane ze sobą organicz- 
ne rysy Majora, tylko jedna redak- 
cja tematu pierścionka ślubnego, a 
nawet jedno tylko rozwiązanie tru- 
dności pieniężnych stojących na prze- 
szkodzie małżeństwu Dianny z Ja- 
nem. Co ma odpaść, o tym można 
dyskutować; moje propozycje — kie- 
dy indziej. 

Tadeusz Peiper 


SPÓŁDZIELNIA 


Hrabia Zygmunt Krasiński nie lu- 
bił demokracji. Dał temu wyraz 
w genialnej „Nieboskiej komedii" 
i nieudolnych „Psałmach przyszło- 
ści“. Pochwała demokraty przycho- 
dziła mu z wielkim trudem, a jed- 
nak na wiadomość o zgonie znako- 
mitego poznańskiego lekarza natych- 
miast napisał: 

„Marcinkowski umarł — demokra- 
tą był z serca i rozumu — ale to był 
święty demokrata i najprawszy czło- 
wiek i Polak bez skazy.. Śmierć 
Marcinkowskiego nieodżałowaną klę- 
ską“. 

Rzeczywiście Karol Marcinkowski 
był wzorem demokraty jako lekarz, 
żołnierz, obywatel, a przede wszyst- 
kim jako człowiek. 


Urodzony w Poznaniu 23 czerwca 
1800 r., na przedmieściu św. Wojcie- 
cha, był synem piwowara, matka, po 
śmierci męża, prowadziła  szynk. 
W gimnazjum poznańskim wyróżnił 
się Karol zdolnościami i pilnością. 
Medycynę ukończył w Berlinie. Za 
przynależność do tajnego zrzeszenia 
studentów odsiedział tam 6-miesięcz- 
ny areszt karny. W 1823 r. osiedlił 
się na stałe w Poznaniu. 

I odtąd zaczynają się dziać dziwy. 
Współcześni wspominają, że człowiek 
ten, wzrostu średniego, postawy wy- 
smukłej, rysów twarzy wydatnych 
i szlachetnych, wielki wpływ wywie- 
rał na otoczenie. „Wyraz oblicza, 
dźwięk głosu — wspomina dr J. Zie- 
lewicz — i rytm mowy szczególne 
stanowiły połączenie imponującej pe- 
wności z ujmującą słodyczą... głębia 
duszy odbijała się przede wszystkim 
w wielkim i przenikliwym oku, 
z którego, mimo nieco surowego wej- 
rzenia, patrzyła swoboda i dobroć...". 

Główną pobudką jego niezwykłej 
gorliwości w niesieniu pomocy ubo- 
gim i chorym było miłosierdzie, któ- 
re kazało mu zapominać o swoim 
zdrowiu i spieszyć z pomocą wszę- 
dzie, bez różnicy narodowości i wy- 
znania. 

Ten dobry człowiek był równo- 
cześnie gorącym patriotą. Gdy wy- 
buchło powstanie listopadowe, prze- 
dziera się przez pruską granicę, le- 
czy i walczy, jest nawet przez pe- 
wien czas szefem sztabu w korpusie 
gen. Chłapowskiego. Gdy korpus, po 
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upadku powstania, przeszedł do Prus, 
znów zaczyna się rozgłos Marcin- 
kowskiego jako lekarza ratującego 
ludzi przed cholerą. Sam król pruski, 
na petycję obywateli Poznania, za- 
równo Polaków jak Niemców i Ży- 
dów, zmniejsza karę Marcinkowskie- 
mu za udział w powstaniu, wyróż- 
niając cnotę „najszlachetniejszej bez- 
interesowności'. 

Marcinkowski, nieoceniony jako le- 
karz, staje się po upadku zbrojnej 
walki wodzem pracy od podstaw. 
Wygłasza i wprowadza w czyn za- 
sadę: „Węgielnym kamieniem, na 
którym się dobry byt ziemski wszę- 
dzie i zawsze wspiera — jest praca“. 
Uczy więc rodaków pracować, dąży 
do podniesienia stanu mieszczańskie- 
go, jest twórcą pierwszego w Pozna- 
niu czynu zbiorowego — Bazaru, 
symbolu wywyższenia handlu do 
ważnego i chlubnego zawodu, bierze 
żywy udział w pracach rady miej- 
skiej, powtarza bez znużenia: „Za- 
niechajmy liczyć na oręż, na zbroj- 
ne powstania, na pomoc obcych mo- 
carstw i ludów, a natomiast liczmy 
na siebie samych, kształćmy się na 
wszystkich polach, pracujmy nie tyl- 
ko w zawodach naukowych, ale tak- 
że w handlu, przemyśle, rękodziel- 
nictwie, stwórzmy stan średni, usi- 
łujmy podnieść się moralnie i eko- 
nomicznie, a wtedy z nami liczyć 
się będą“. 

Założone przez Marcinkowskiego 
„Towarzystwo Pomocy Naukowej“ 
otoczyło czujną opieką młodzież 
i, zdaniem Niemców, stało się szkołą 
dowódców narodowych, organizato- 
rów życia społecznego wszystkich 
obywateli. Szkoła gospodąrcza w Tur- 
wi, prowadzona w ścisłej łączności 
z gen. Chłapowskim, ćwiczyła mło- 
dych rolników we wzorowej gospo- 
darce. Wreszcie „Towarzystwo „ku 
wspieraniu ubogich i biednych“, 
z arcybiskupem, superintendentem 
i rabinem na czele, uczyło ludzi 
współżycia i miłosierdzia. 

Marcinkowski w latach 1834—1846 
był moralnym dyktatorem Księstwa 
Poznańskiego. Część pracy przejęła 
po nim Emilia Szczaniecka, w mło- 
dości uratowana przez znakomitego 
lekarza z groźnego letargu, która 
przeżyła jedyny poryw uczuć miło- 
snych do swego wybawcy, a gdy ten, 
oddany wyłącznie służbie społecznej, 
jakby wzór przyszłego dr. Judyma, 
nękany gruźlicą, zmarł przedwcze- 
śnie, Emilia Szczaniecka pełniła jego 
wolę. 

Wybitny lekarz warszawski, autor 
interesujących „Pamiętników*, Igna- 
cy Baranowski, zwiedziwszy Wiel- 
kopolskę w połowie zeszłego stule- 
cia, z uznaniem pisze o wielkim wy 
robieniu społecznym i politycznym 
Wielkopolan, plonie pracy Marcin- 
kowskiego. „Ludzie spotykani wy- 
dali mi się w stosunku łatwymi 
i dziwnie otwartymi. Wszystko wska- 
zywać się zdawało pewną wyższą 
kulturę, o której świadczyło i całe 
urządzenie, cały obyczaj domowy, 
stosunek do służby pokojowej, fol- 
warcznej. W każdym domu spotkać 
było można poważne książki. Budu- 
jące i nauczające było dla mnie 
Kółko Rolnicze w Gnieźnie z udzia- 
łem chłopów, jak nie mniej i owa 
uczta w Pleszewie, przy której chłop 
orator dał wyraz uczuciom swoim 
polskim.. Nawykłemu w Królestwie 
do innych wrażeń wysoka kultura 
umysłowa ziemian wielkopolskich 
wielce imponowała. Wspomniałem, 
że liczniejsze zebrania meskie nabie- 


rały zaraz powagi dyskusji, prowa- 
dzonej z pewnym ładem. Poznałem 
też przy okazji wyżej wspomnianej 
ów patriotyzm codzienny, ową czuj- 
ność na każdym kroku, nad każdym 
faktem, choćby drobnym w życiu, 
o ile mógł fakt ten lub fakcik stanąć 
w kolizji z interesem narodowym“. 
Wielkopolska wydała wielu zna- 
komitych Polaków. Wydaje mi się 
jednak, że Karol Marcinkowski na- 
leżał do najbardziej zasłużonych 
i najwięcej godnych naśladowania. 
Kiedy w 1923 roku, z inicjatywy 
ks. proboszcza Kościelskiego, urzą- 
dzono w poznańskim kościele św. 
Wojciecha Groby Zasłużonych Wiel- 
kopolan, pomyślano przede wszyst- 
kim o uczczeniu zasług Marcinkow- 
skiego. 7 czerwca przeniesiono uro- 
czyście prochy Marcinkowskiego 
z cmentarza do Sali Odrodzenia 
w Ratuszu. W niedzielę 10 czerwca 
1923 r. odbył się pochód do Grobu 
Zasłużonych Wielkopolan. Pamiętam 
dokładnie mowę Cyryla Ratajskiego, 
ówczesnego prezydenta miasta: 
„Oddajemy dzisiaj cześć pamięci 
ziomka, — mówił Ratajski — który 
był wzorem cnót obywatelskich, 
a poglądami społecznymi wyprzedził 
współczesnych © całe pokolenia. 


Jaracz i 


Upłynął rok od śmierci Stefana 
Jaracza. Nie widzimy jego nazwiska 
na afiszu teatralnym, a jednak, mó- 
wiąc o sztukach lub widząc je na 
scenie, powtarzamy: „Jakby to za- 
grał Jaracz!* Pisano o nim wiele: 
człowiek, aktor, artysta — wspom- 
nienia, rozmowy, znane, a zawsze 
chętnie powtarzane anegdotki, Wiel- 
kim zamierzeniem Jaracza było wy- 
stawić „na nowo“ Szekspira, tj. na- 
dać mu takie kształty, znaleźć tak 
prostą formę, by jak niegdyś pory- 
wał swą bezpośredniością, tym bra- 
kiem dystansu między sceną a ży- 
ciem. Jaracz czuł w Szekspirze siłę 
ludzkich namiętności i to go pory- 
wało. 

Pracę swą zakroił na szeroką mia- 
rę; ponieważ mie odpowiadały mu 
dawne teksty przekładów, starał się 
o nowe. 

Język szekspirowski zwięzły, rea- 
listyczny, dosadny, czasem cudownie 
podniosły, lecz nigdy nie goniący za 
efektem, a tak pełen treści, że wy- 
daje się rozsadzać formę, jest niesły- 
chanie trudny do dobrego przekładu. 


Jaracz chciał grać „Otella*. Przy- 
gotowywał się do tego jak zawsze 
gruntownie. Postarał się o nowy prze- 
kład. Miał go grać w jesieni 1939 r. 
Niestety przyszła wojna, aresztowa- 
nie, choroba. Widywano wtedy Ja- 
racza z tekstem „Otella* w ręku. Nie 
od rzeczy byłoby, gdyby teatr, kon- 
tynuując tę jego myśl, wystawił 
„Otella*, nadając mu kształt przez 
Jaracza obmyślony i w nowym prze- 
kładzie dokonanym przez Zofię Si- 
wicką. Oto opinia Jaracza: 

„Już podczas pierwszego czytania 
tłumaczenia p. Zofii Siwickiej ude 
rzyło mnie w tym nowym polskim 
„Otellu* jakieś wzmożenie dynami- 
ki utworu. Zrozumiałem to w pełni 
w słynnej scenie z chustką. Scena ta 
porwała mnie, bo była taka... nowo- 
czesna. Nie mogłem się oprzeć po- 
równaniu tej sceny z tłumaczeniem 
Paszkowskiego, w którym teatr gry- 
wał dotychczas „Otella*. I wtedy 
stało się jasne, czym między innymi 
góruje tłumaczenie p. Siwickiej. Oto 
przykład: Desdemona wykręca się 
od przyniesienia nieszczęsnej chust- 
ki. Otello zdobywając potwierdzenie 
podejrzeń nalega coraz natarczywiej. 
Wreszcie przerywa trzykrotnie pa- 
planinę Desdemony jednym słowem: 
„Chustka“. Pękające trzykrotnie to 
jedyne słowo narasta w grozę. Wia- 
domo, że potem nastąpią straszne 
czyny. Ta krótka scena, to cały wspa- 
niały temat dla wyobraźni aktora. 

I oto co znajduję u Paszkowskie- 
go. — Zamiast trzykrotnego „chust- 
ka“ czytam: „Idź po chustkę!“ Każ- 
dy początkujący adept sceniczny 
zdaje sobie sprawę, jaka to jest dla 
aktora różnica. Tu całe rozdrobnio- 
ne zdanie, a u p. Siwickiej jedno sło- 
wo, wirujące jak grzmot. Ale jak jest 
u Szekspira? — pytam niecierpliwie 
p. Siwickiej. — Właśnie u Szekspira 
jest jedno słowo: „Chustka!“ — W ta- 


Czcimy męża, który postęp ludzkości 
widział w czynnym przejęciu się za- 
sadą miłości bliźniego, na niej bu- 
dując bratnią równość i godność 
społeczeństwa, męża, który pragnął 
uszlachetnić społeczeństwo polskie, 
napełniając je duchem ofiary i po- 
święcenia dla dobra ogółu, a który 
szczytne te zasady nie tylko głosił, 
ale wcielał w czyn twórczy i poży- 
teczny, oddziałując na współobywa- 
teli przede wszystkim przykładem 
osobistym. 

Całe życie Marcinkowskiego jest 
wykładnikiem tej zasady, że nie do- 
syć jest kochać bliźniego, ale miłość 
tę należy okazać ofiarą na rzecz 


drugich“. 
Mowę swą zakończył prezydent 
Ratajski śŚlubowaniem: „Składając 


dzisiaj hołd prochom Twoim, przy- 
rzekamy Ci, wielki Obywatelu i Jał- 
mużniku, że my, obywatele poznań- 
scy, zapatrzeni w Twój przykład, 
będziemy pracowali dla dobra ogó” 
łu, jako Tyś nakazał, będziemy sza- 
nowali pracę, jakeś Ty ją szanował; 
będziemy rozrzutni dla bliźnich, ja- 
koś Ty był rozrzutnym...'. 

Obecnie Poznań, a z nim cała 
Wielkopolska, podjęły prace przygo" 
towawcze dla uczczenia setnej rocz- 
nicy zgonu Karola Marcinkowskie- 
go. W tym hołdzie dla „świętego de- 
mokraty* powinna wziąć również 
żywy udział cała Polska. 

Stefan Papée 


Szekspir 


kim razie Paszkowski nie miał pra= 
wa tak tłumaczyć. 

Wszyscy tłumacze Szekspira błą- 
dzili przede wszystkim w tym, że 
rozwadniali zwarty tekst oryginału. 
Dochodziło do tego, że w tłumacze- 
niu było go więcej o jedną trzecią. 
Łatwo sie domyślić, jak ta woda wpły- 
wała na treściwość i dynamikę teks- 
tu. Jezyk szekspirowski pełen dra- 
matyczności tracił na sile zwłaszcza 
w realizacji scenicznej. 

Język przekładu p. Siwickiej bez 
floresów retorycznych, pozornie chro- 
pawy, pełen porwanych zdań zwła- 
szcza tam, gdzie gra namiętność, po- 
siada prawdę życiową i dynamikę 
tak ważną dla aktora. Jest to zupeł- 
nie nowe ujęcie, które nareszcie zbli- 
ża nas do genialnego oryginału. 

Teraz dopiero zrozumiałem dlacze- 
go nie mogłem zabrać się do Szeks= 
pira tak, jak zabrałem się do Molie- 
ra. Molier jest przetłumaczony. 
Szekspir dotąd nie miał tłumacza 
w Polsce, choć było kilka wydań 
przekładów Szekspira w całości. Dla- 
tego go nie znamy. 

A jest najwyższy czas, aby teatr 
w Polsce zabrał się do poważnyca 
studiów nad Szekspirem, bo to jest 
biblia teatru europejskiego. 

P. Siwickiej udało się*swym po” 
zbawionym sztuczności a pełnym 
prawdy tłumaczeniem porwać akto- 
ra. Nie znam się na filologii, ale kon- 
statuję, że tłumaczenie „Otella" za- 
wiera tekst, który jest znakomitym 
materiałem dla aktora. 

Ten sąd jest mi tym przyjemnieł 
wypowiedzieć, że to ja w swoim cza* 
sie pobudziłem p. Siwicką do tego 
czynu. Oby nie poprzestała na jed- 
nym „Otellu*. Stefan Jaracz, Otwock, 
dn. 1 lipca 1945 r.“. 

Opinia Jaracza znalazła potwieT= 
dzenie u tak wybitnego znawcy 
przedmiotu jak zmarły w roku ubie* 
głym prof. Roman Dyboski, który 
porównawszy tekst przekładu z ory- 
ginałem, stwierdził, że: „Tłumacze 
nie rzeczywiście góruje nad tamty” 
mi (Paszkowskiego i Kasprowicza) 
zwięzłością i wiernością. Zawiera 
prawie w każdym wierszu dokładnie 
to, co u Szekspira jest zawarte rów 
nież w jednym wierszu; wolne jest 
od dodatkowych floresów retorycz” 
nych i od eufemizmów; nie unika do- 
zadności, ani właściwego Szekspiro- 
wi śmiałego użycia słów prozaicz” 
nych w poetyckim kontekście. TO 
wszystko są zalety, które niewątpli” 
wie pomogą artystom na scenie 
tchnąć w interpretację teatralna 
więcej z dramatycznej siły dzieła 
szekspirowskiego, niż to przy do- 
tychczasowych przekładach b 
możliwe“. 

Oprócz „Otella“ Jaracz przygoto- 
wywał także inne sztuki szekspirow* 
skie, przy czym przemyślał i opraco- 
wał nowe ich ujęcie sceniczne. 

Czy nie warto byłoby podjąć myśl 
Jaracza i wystawić teraz „Otella*? 

an 
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naj lock Holmes mawiał, że z prasy 
A ai wszystkim ogloszenia. Bo 
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7 hajwierniejszy obraz życia, ta- 
„misą onogzjesć naprawdę. Lon- 
BZ iadomości” otwierają nume- 
p tami sumienia“ i „chustami 
3 1 — czytelnik zagląda na od- 
tonje oe medalu. Wiadomości“ nie 
p. f ogloszeń. Ostatni numer, któ- 
i, oszedł (z daty 18 sierpnia), ma 
a” ogłoszeń. ">. 
bandę, 75258 angielski, kursy ko- 
hcyjne, powodzenie zapewnio- 
CZCIe się angielskiego teraz, nan- 
os do wystąpień publicznych... 
estaurant, pierwszorzędna ku- 
B Fee Polski kuśnierz 
e Co... Kostiumy z najlepszych 
hen firmy Vaněk, znač rękę kon- 
"" hych mistrzów.. Food, clothing, 
„ag to Poland, USSR, France, etc. 
„= Ktokolwiek z zainteresowanych 
m życzyłby sobie otrzymać Nowy 
o lub Ewangelię św. Jana pro- 
Eo się do p. S. K. Hine rio, 
4, ch Road... Kufry, walizki, tor- 
|. je, sprzedaje i wymienia... Ku- 
|, sprzedajemy i naprawiamy ze- 
t wszelką biżuterię, Zepa LTD, 
Się po polsku... L'escargot Bien- 
ę , Sstaurant, maison française, ser- 
m ła carte... Wilerbys, kawiarnia, 
O kolacje z tańcami, „kuchnia 
M malo domowe, orkiestra kontynental- 
f die polskie... Parthenon Restau- 
Potrawy greckie i kontynentalne... 
ky ant des Gourmets, zapas przed- 
jen francuskich“. 
bę azem? 13. Żadnego nie pominą- 
j engo. Zygmunt Nowakowski: 
min latach wygód, bezpieczeń- 
hp lacku itd.. mówimy pas. Dla 
r E oPoja, Dla osobistego bezpie- 
lg e t wygody“. I dla obiadów przy 
melodiach. 
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Om Owskiego „Castrum doloris“ był 
W rem politycznym, który mu- 
0% Ywoląć moralny sprzeciw każdego 
b NACH Polaka. Lecz od tego czasu 
i Wody uplynęło w Tamizie, a pa- 
le Pieszczą emfaza, które przyswoił 
7 „ję PCEpny niegdyś felietonista, oka- 
| rychło bronią tępą i wyszczer- 
Pte co tydzień przema- 
-—Piefcstalm i majwyższega tonu, 
Można co BEHE biadać er 
h i «dzkości. Du sublime au ridi- 
| RE a quun pas. Śmieszność Zy- 
ih, Nowakowskiego jest z gatunku 
boy i przykrych. 
kz lad: w „Wiadomościach“ (nr 18) 
> Autor „Dzwonka niedzielnego“: 
Ma E rzecz przekraczająca w swej 
[h zości wszystko, czego świadka- 
boją, my od początku tej nikczemnej 
kę * Chciałoby się wyjść gdzieś, na 
n Wie) pj plac, na skrayżowanie ulic, 
Č ruch, zahamować miasto, o- 
miejscu każdego przechodnia 
wielkim głosem... Niech ude- 
"ony wszystkich kościołów! Niech 
Taz, ale tak mocno, iżby im ser- 
Niech 
| Słońce... Gdzie jest Europa? 
| lest świat cywilizowany? Czy to 
jk) n czy też świat zejdzie jeszcze 
ba a7 w końcu, jak Atlantyda za- 
, Wh sczeznąć?* O czym tu mowa, 
ME boską, co się stało? Czy zmar- 
Ną Hitler i wskrzesił Oświęcim? 
bę Wski nie odmawia wyjaśnień. 
je 70 egzekucji na całej ludzkości”, 
(2 w Belgradzie poniósł karę 
jel Drażą Michajlowicz, zdrajca, 
c, heni wyrzynający par- 


á opadają. 
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hj czycy nie lubią Stanislawa Mi- 
“a. Zygmunt Nowakowski na- 
IRSA „polskim Quislingiem“, „don- 
ngala „Bartkiem _ Zwycięzcą made 
karp ', w „Wiadomościach (nr 
„lą, ea mu osobny artykul. Opo- 
ha sa Mikołajczyk „zdradził prawo- 
E t 4d polski“ i „kontynuuje najgor- 
cje targowickie“, że „już nie 
„jako sila realna“. Porównywa go 
i „Do ŚĆ) z „najbardziej naiwny- 
"i čialalność Mikołajczyka w Pol- 
i 2 dalszą kontynuację londyń- 
Jae temu okłamywania kraju — 
ma, ego wymownym przykładem... 
"jestacje na 
dz, zd i na rzecz odsuniętego od 
| Churchilla, razem wziąwszy, na 
Ay kie *óch ludzi, którzy w sprawie 
4 naję, e8rali najfatalniejszą i zara- 
9 ad *zydszą rolę“. 
pa iq nie wymagają żadnej glossy. 
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tylko ładomości* można się zajmo- 
4 A ` . 
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ODRODZENIE 


KORESPONDENCJA 


ZAPYTAJCIE NAS... 
Do redaktora „Odrodzenia“ 


Coraz to nowe książki ukazują się na 
półkach i wystawach księgarskich. Re- 
cenzje, dyskusje, artykuły! Jak należy 
pisać? Nowe formy, tematy, styl! Jaka 
powinna być powojenna literatura? 

Ale czy komukolwiek przyszło na myśl 
zapytać przede wszystkim nas, co chee- 
my czytać, o czym chcemy, by dla nas 
pisano? Kogo nas? Nas — szary tłum 
czytelników, odbiorców tej literatury 
Nas, od których właśnie zależy, czy dana 
książka zawędruje do wszystkich zakąt- 
ków, na półki bibliotek publicznych lub 
prywatnych, czy zżółkła i wyblakła od 
słońca okładka patrzeć będzie z wystaw 
księgarskich nieprzyjęta i zapomniana... 

Nie piszę tego w formie buntu czy nie- 
zadowolenia z dotychczasowego dorobku 
naszej literatury. Przeciwnie! Ukazało 
się już wiele dzieł, które zostały przez 
nas przyjęte życzliwie i spełniły swoje 
zadanie Chodzi mi jednak o ten bliższy 
kontakt „producenta z konsumentem'', 
o poznanie jego gustów, zamiłowań, po- 
ziomu kultury. Bo przecież prasa nie jest 
jeszcze głosem mas. Jest to głos intelek- 
tualistów, którzy powinni narzucać nam 
pewne formy i zagadnienia, problemy 
i rozwiązania, by nas kształcić i rozwijać. 
Ale trzeba wiedzieć, jaką drogą najła- 
twiej do nas trafić, jak ująć nas za serce. 

Dlatego zapytajcie nas: 

Jakich książek odczuwamy dzisiaj brak 
największy? 

Jakie tematy widzielibyśmy najchętniej 
w powieściach? 

Czy dotychczasowe wydawnictwa zaspo- 
kajają nasz głód książki? 

Czy chętnie czytamy książki opisujące 
przeżycia wojenne, walki, obozy śmier- 
ci, więzienia? 

Jakie chcielibyśmy jeszcze mieć pismo? 
Są to tylko przykłady pytań ankiety. 

Resztę zostawiam pomysłowości redakcji. 

W. Kiewicz (Częstochowa) 


O BIBLIOTEKACH 
Do redaktora „„Odrodzenia* 


Dużo pisze się obecnie o upowszechnie- 
niu kultury. Dużo jest urzędów i towa- 
rzystw opiekujących się i dbających o ro2- 
wój kultury, sztuki i oświaty. Przyznać 
trzeba, że dużo na tym polu zdziałano. 
Życie umysłowe rozwija się bujnie. Go- 
rzej natomiast jest z tym upowszechnie- 
niem. Kultura jest nadal towarem luk- 
susowym, dla przeciętnego śmiertelnika 
niedostępnym. Dużo jeszcze wody upły- 
nie, zanim pokonamy piętrzące się na 
drodze do upowszechnienia trudności. 
Ale zanim osiągniemy ten stan, że każdy 
będzie mógł czytać jeśli nie „Miejsce na 
Ziemi“, to chociażby epopeję o „Pchle 
Szachrajce*, należałoby tym, którzy mo- 
gą i chcą, uprzystępnić korzystanie z ksią- 
żek i periodyków. Tak niestety nie jest. 
Konkretnie: w Bytomiu nie ma faktycz- 
nie ani jednej czytelni pism, piszę fak- 
tycznie, bo teoretycznie istnieje czytel- 
nia Domu Kuitury, o której prawie nikt 
nie wie, a można tam przeczytać kilka 
miejscowych, tzn. śląskich gazet, toteż 
frekwencja wynosi dziennie 2—3 osoby. 

Wychodzi obecnie w Polsce kilkadzie- 
siąt periodyków różnego rodzaju, więk- 
szość na wysokim poziomie, niestety są 
drogie i wykazują tendencję podciągania 
wzwyż cen, które dla większości urzęd- 
ników, nauczycieli czy uczniów są nie- 
dostępne. Preńumerowanie jednego czy 
dwóch tygodników stanowi już poważną 
pozycję w domowym budżecie. Mówi się 
o lenistwie umysłowym młodzieży, na- 
rzeka na brak zainteresowań zagadnienia- 
mi literackimi czy społecznymi. Pożytecz- 
niej byłoby, żeby w każdym mieście za- 
jął się ktoś zorganizewaniem na odpo- 
wiednim poziomie postawionej czytelni. 
(Może by zaczął „Czytelnik“ wykazujący 
tyle inicjatywy i z brzmienia nazwy pre- 
dystynowany). Wpłynęłoby to na pewno 
na ożywienie życia umysłowego i na po- 
głębienie, bardzo płytkich nieraz, po- 
Elądów na przemiany w Polsce i za gra- 
nicą zachodzące. Wydaje mi się, że nie 
byłoby to trudne, a korzyści niewątpliwe. 

St. Cz. (Bytom) 


nax pF A 
Do redaktora „Odrodzenia, 


W ciągu ostatnich kilku miesięcy trzy- 
krotnie znalazłem w wypowiedziach dy- 
rektorów Filmu Polskiego, Forda i Bossa- 
ka, wzmianki o filmie Bohdziewicza 
„2X2=4*. Wzmianki te wymagają, 
moim zdaniem, sprostowania, gdyż rzu- 
cają (może niezamierzone) fałszywe świa- 
tło na film i jego autora. 

Dyrektor Ford („Kuźnica*, nr 8, 1946) 
pisze: „Całkowicie chybiony film „2x 2“ 
był, jakkolwiek brzmi to paradoksalnie — 
nieuniknionym błędem realizowanej przez 
nas polityki wciągania do Filmu Polskie 
go — młodzieży. A nieco dalej wyjaśnia: 
„Są to nie tylko wykwalifikowani, nie- 
jednokrotnie zasłużeni artyści swoich za- 
wodów, jak Perzanowska, ale to także 
młodzież nieopierzona, ale pełna zapału, 
nie uzbrojona w arkana zawodu, ale 
ideowa''. 

Z tego oczywista wynika, iż dano ja- 
kiejś młodzieży „nieopierzonej* i „nie 
uzbrojonej w arkana zawodu“ taśmę 
i pieniądze, młodzież się zabawiła w fil 
mowców, ale nic z tego nie wyszło. 

A tymczasem rzecz się miała całkiem 
inaczej. Film ,„,2 X 2=4' jest dziełem nie 
jakiejś młodzieży, lecz czterdziestoletnie- 
go Bohdziewicza, filmowca może nie mniej 
doświadczonego niż sam dyrektor Ford. 
Zarówno za to, co się w tym filmie uda- 
ło, jak i za to, co się nie udało, odpo- 
wiedzialność ponosi sam Bohdziewicz 
i wcale się od niej nie uchyla. Z pełną 
odwagą oddał swój film pod ocenę nawet 
swym młodym uczniom w Instytucie Fil- 
mowym, gdzie wykładał estetykę filmu. 

Dwie inne wzmianki, częściowo równo 


brzmiące, wyszły spod pióra dyrektora 
Bossaka. Oto ostatnia z nich („Film“, 
ńr 2» 


„Film „2X 2“ został zdyskwalifikowany 
przez Centralny Urząd Kontroli Wido- 
wisk, który wytknął scenariuszowi i re- 
alizacji szereg dwuznaczności i przyszedł 
do słusznego wniosku, że wyświetlanie 
tego filmu jest niewskazane. Opinie tę 
potwierdziły Środowiska literackie Kra- 
kowa i Łodzi, które w dodatku zakwe- 
stionowały artystyczną wartość filmu“. 

Podane fakty są w zasadzie prawdziwe, 
lecz „dwuznaczność** i szkodliwość „w na- 
szych warunkach" rzuca na autora filmu 
niezasłużony cień. Cóż bowiem ma zna- 
czyć owa „dwuznaczność''? Czyżby Boh- 
dziewicz był podejrzanym  reakcjonistą. 
chcącym coś w swym filmowym koniu 
trojańskim przemycić na ekrany i zaszcze- 
pić widzom? Może jakąś „podejrzaną po- 
stawę ideologiczną“, jak się podobno wy- 
raził dyrektor Ford w Klubie Pickwicka? 
Przy dzisiejszym wyczuleniu na wszyst- 
ko, co trąci ideologią drugiej strony ba- 
rykady, zarzutu dwuznaczności ideolo- 
gicznej nie powinno się rzucać na wiatr. 
Jak bowiem było w rzeczywistości? Sce- 
nariusz „2 X 2“ znali dobrze dyrektorzy 
Ford i Wohl, niewątpliwie główne posta- 


cie polskiego filmu, którzy poza drobny- 
mi uwagami nie mieli żadnych poważ- 
niejszych zastrzeżeń. Sam film w kapri- 
sji Filmu Palskiego zyskał ocenę „dobry“, 
a niektórzy jej członkowie (dyrektorzy 
Wohl i Adamiecki) byli zdania, że jest 
„bardzo dobry“ Postanowieno - nawet 
zrobić wersję angielską. Komisja zgod- 
nie podkreślała duży wysiłek realizatora, 
który bardzo trudne zadanie z zakresu 
propagandy filmowej rozwiązał pomy- 
sławo i ciekawie. 

Dopiero ludzie z zewnątrz zauważył 
na pokazie, że film jednakże spodziewa- 
nego efektu propagandowego nie daje. 
a nawet daje raczej efekt przeciwny. Je- 
Śli tak jest, to dlaczego? 

Tezę filmu spotykamy codziennie na 
łamach prasy: nie należy narzekać, że 
jest źle, bo cudów na świecie nie ma, 
kraj jest zniszczony, ludzie zdemoralizo- 
wani, edbudowa wymaga czasu. Żeby 
było lepiej, trzeba po prostu stanąć dg 
pracy, uśmiechać się, a nie krzywić. 
w tezie tej nic a nic dwuznacznego nie 
widzę — to samo piszą i mówią nasi czo- 
łowi mężowie stanu. Błędy więc kryć 
się muszą w szczegółach 1 warto je wy- 
szukać. 

Brałem udział w dyskusji krakowkiej, 
film widziałem kilkakrotnie i rozmawia- 
łem o nim z wieloma ludźmi. Oto zesta- 
wienie zarzutów, które uważam za słusz- 
ne: 

1. Pozytywna część argumentacji filmo- 
wej, czyli to, co miało widza przekonać 
o słuszności tezy, załatwione jest w fil- 
mie czysto werbalnie (speaker) i wypada, 
w zestawieniu z pełnymi dynamiki i pla- 
styki „cieniami“, blado. 

2. Do filmu wkradł się dość naiwny 
i pretensjonalny idealizm (cytat z „Ksiąg 

ielgrzymstwa''), który trąci myszką, nie 
ma tej siły, jaką miałoby pokazanie kon- 
kretnych esiągnięć w dziele odbudowy, 
a zarazem przesuwa zagadnienie na nie- 
zbyt właściwy tor (ale nie ma w tym 
żadnej podejrzanej dwuznaczności — mo- 
że tylko niewłaściwe ujęcie!). 

3. Postacie ujemne (szabrowników, pa- 
skarzy, malkontentów) zostały wprawdzie 
wyśmiane, ale nie zostały przekonywającoa 


„zlikwidowane. Autor je ośmiesza, ale 
poza ośmieszanie nie wychodzi (też nie 


dlatego, aby ję skrycie popierał). 

4. Film w chwili ukończenia go był już 
zdezaktualizowany, gdyż realizacja z po- 
wodu trudności technicznych trwała zbyt 
długo. Pokazany w maju 1945 roku robił- 
by wrażenie nawet mimo swego idealiz- 
mu. W grudniu był już przebrzmiały. 

Tyle, jeśli chodzi o stronę ideologiczną 
fiimu, gdyż o nią głównie szło. Nie ule- 
ga wątpliwości, że wobec omówionych 
niedociągnięć film poszedł na półkę cał. 
kiem słusznie. Sprawa jest jasna ł nie 
ma w niej żadnych dwuznaczności, nie 
ma też wstydu dla autora. Realizacja fil- 
mów propagandowych, jak o tym świad- 
czy praktyka radziecka, jest rzeczą bar 
dzo trudną i najwięksi reżyserzy (Pu- 
dowkin, Eisenstein) mają tu na swym 
koncie porażki, które ich wszakże nie 
kompromitują ani artystycznie, ani ideo- 
logicznie. Powstanie dobrego filmu za- 
leży nie tylko od talentu i umiejętności 
autora, jak powstanie dobrego wiersza 
czy obrazu, lecz od bardzo wielu innych 
czynników, i dlatego trudno się dziwić, 
że „2X2' — nakręcane przez Bohdzie- 
wicza w niesłychanie prymitywnych wa- 
runkach pierwszych miesięcy nowej Pol- 


ski, tworzone prawie.z niczego — nfe-wy-' 


szło tak. jak wyjść w zamierzeniach auto. 
ra miało, 


Toteż wzmianki o ,nieopierzónej mło- 


dzieży" i „dwuznaczności“ .,2 X 2“ spra- 
wę stawiają w fałszywym świetle i czy- 
nią krzywdę zdolnemu reżyserowi, który 
niewątpliwie wykazał (mimo pewnych 
również artystycznych potknięć — ale nie 
ma ich w swym dorobku chyba tylko 
Chaplin) doskonałe opanowanie rzemio- 
sła, niezaprzeczoną kulturę filmową oraz 
pomysłowość i ambicje. Bohdziewicz po- 
stawił sobie śmiałe zadanie propagando- 
we, które chciał rozwiązać przy pomocy 
oryginalnie pomyślanego montażu faktów 
i symboli, a że osiągnięcie efektu pro- 
pagandowego mu się nie udało, to go nie 
dyskwalifikuje ani jako obywatela nowej 
Polski, ani jako artysty. 


Mieczysław Choynowski (Kraków) 


JESZCZE O NOWYCH NAZWACH 
GEQGBAFICZNYCH 


Do redaktora „Odrodzenia 


W „Odrodzeniu'* (nr 35) prof. Witold Ta- 
szycki wystąpił w obronie kierowanych 
przez siebie prac komisji dla imiennictwa 
polskiego na Ziemiach Odzyskanych, 
w szczególności w obronie kreowanych 
przez siebie nazw Szczawno i Drogosła- 
wice. 

Nigdy bym się nie ośmielił, — laik í a- 
mator na polu toponomastyki — podej- 
mować polemiki z tak wybitnym fachow- 
cem jak prof. Taszycki. Jeżeli więc pró- 
buję mu odpowiedzieć — dziękując za 


iż pamiętam aforyzm 
Goethego o szarości teorii a ziełenieją- 
cym się drzewie życia i że sprawa ma 
duże znaczenie praktyczne. 


Prof. Taszycki ma niewątpliwie rację. 
uważając argumenty przeciwko Szczaw 
nu z tytułu „nieprzystójnych skojarzeń“ 
za niepoważne. Ale jeśli w związku 
z brzmieniem nazwy Karpacz przewiduje 
„różnego rodzaju nieporozumienia'* — 
przyzna, że więcej mogłaby ich nasunąć 
właśnie nazwa Szczawno, tak podobna do 
Szczawnicy oraz do Szczawy, „przyszłej 
perły uzdrowisk beskidzkich“. Mniejsza 
o to. Trudno jednak odrzucić argument) 
A. Szyperskiego, ogłoszone w ostatnim 
(5—6) zeszycie „Śląska“, które udowad 
niają na podstawie dokumentów, że tyl- 
ko nazwa Solice lub Solicowo ma uza 
sadnienie historyczne i nawiązuje do 
przeszłości piastowskiej. A więc poza- 
stańmy przy Solicach. (I nie zmieniajmy 
dobrej nazwy Rucewo na mylące Szczyt 
no, bo chodzi o zamek na Śląsku, a nie 
o znaną miejscowość na Mazurach). 

© Drogosławicach nie mówię, skoro 
przywrócono nazwę Karpacz, czemu 
prof. Taszycki podporządkowuje się kar- 
nie. Sprawa ma znaczenie ogólniejsze 
i dlatego jeszcze kilka żdań. 

Albo się przywraca nazwy obiektom. 
które je z tych czy innych względów 
utraciły i wówczas sprawa jest prosta: 
Frankfurt wraca do pierwotnej nazwy 
Słubice a Hindenburg nazywa się zno- 
wu Zabrze; — albo tworzy się nowe na 
zwy dla obiektów dotychczas - bezimien 
nych lub mających obce, nieodpowiednie 
miano... i wówczas zaczyna się „trage- 
dia“. Nazwy bowiem musi się nadawać 
bardzo ostrożnie, biorąc pod uwagę duch 
miejscowego imiennictwa. Weżmy np. 
znany mi teren Tatr Wysokich. Rodzime 
nazewnictwo góralskie objęło wszystkie 
hale i polany, ale w zakresie szczytów 
i przełęczy ograniczyło się tylko do głów- 
niejszych wzniesień czy wybitniejszych 
obniżeń grzbietowych. W miarę rozwóju 
turystyki tatrzańskiej trzeba więc było 
dla całej reszty tworzyć nowe nazwy 
(praktyczna tego potrzeba okazała się nie- 
wątpliwa). Aby zaradzić płeniącemu się 
złu — mechanicznym tłumaczeniom rów- 
nież wówczas sztucznie tworzonych nazw 
niemieckich, takich jak szczyt Olgi, 
szczyt Nelly, szezyt Webera, szczyt Ro- 
tha, szczyt Dyhrefurtha oraz powstawa- 
nie takich dziwolągów jak Żleb Żandar- 
merii, Turnia Świętego Pietrapawła, Żleb 
Gradu Kamieni, Grań Przeklętych Mni- 
szek — już w 1903 roku powołano do ży- 
cia przy Towarzystwie Tatrzańskim spe- 
cjalną komisję nazw w Tatrach, która 
miała współpracować z Akademią Umie- 
jętności. Okazała się ona ciałem martwym. 
Sprawę wzięła zatem w ręce redakcja 
„Taternika* i wszystko jakoś poszło do- 
brze: dziś nomenklatura tatrzańska ma 
chyba z tysiąc nazw wprowadzonych 
przez „Taternika“, a uwzględnionych 
brze: dziś nomenklatura tatrzańska ma 
pach itp. Wśród tych sztucznych nazw 
znajdują się tak dobrze znane turystom 
tatrzańskim: Orla Perć, Pościel Jasiń- 
skiego, Wrota Chałubińskiego, Szarpane 
Turnie, Żłobisty Szczyt, Spadowa Doli- 
na, Baniasta Turnia, Zwalista Turnia, 
Śnieżna Dolina, Zbójnickie Turnie 
i mnóstwo innych. 

Są-i omyłki, nazwy niewątpliwie nie- 
właściwe, zrodzone z mylnych przesła- 
nek. Do takich należy np. o milę młodo- 
polszczyzną trącąca, pretensjonalna, ob- 
ca duchowi góralszczyzny nazwa Wodo- 
grzmoty Mickiewicza Ale — i tu prze- 
chodzę do ostatniego punktu — ta nie- 
forfunna nazwa, utarła się: jednak | ża: 
den purysta onólnastyczny hię, na nią 
nie poradzi. Podobnie ma się rzecż'ż Mof- 
skim. Okiem” przecież wszystkie, i pol- 
skie i niemieckie źródła świadczą, że 
dzisiejsze Morskie Oko nazywało się na- 
prawdę Rybim Jeziorem, a nazwa Mor- 
skie Oko przynależała do tzw. dziś Czar- 
nego Stawu nad Morskim Okiem (oto 
znów przykład nazwy ciężkiej i nie- 
strawnej, a jednak utartej); mimo tego 
każdy chyba zdaje sobie sprawę, że pró- 
ba przywrócenia nazw dawnych, popraw- 
nych (niezbyt dawnych. używa ich je- 
szcze Staszic) byłaby z góry skazana na 
niepowodzenie. 

Nie wszystko na świecie da się zorga- 
nizować według teoretycznie słusznych 
przepisów. Nie zmieniajmy więc Sqlie 
na Szczawno. Karpacza na, Drogosławice, 


Bożych Gót na Boguszowy itd. — jax 
również słynnych Chojnast na Sobie- 
szów! — skoro dotychczasowe nazwy 


„brzmią dobrze'* narzuciły się pamięci 
i wrosły już w świadomość samych miesz- 
kańców Śląska. 


J. A. Szczepański (Kraków) 


SPROSTOWANIE 
Do redaktora „Odrodzenia“ 


W szkicu .„.Pod znakiem epiki“ („Odro-*% 
dzenie“, nr 35) zamiast „Odbiorcy wy- 
zwalają owe indywidualistyczne, zama- 
skowane w utworach, pierwiastki ponad- 
jednostkowe..." winno być: „Odbiorcy 
wyzwalają owe indywidualistycznie za- 
maskowane w utwurach pierwiastki po- 
nadjednostkowe...' Zamiast „Łucja z Po- 
kucia“ winno być „Łucja z Pokucie". 
Zamiast „Inny też podstawiono stopień 
rozkładu _szlachetczyzny* winno być: 
„Inny też przedstawiono stopień rozkła- 
du szlachetczyzny'. 


Wacław Kubacki (Częstochowa) 
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W ZMOWIE Z UPA 


Londyńczycy polscy spod znaku Racz= 
kiewicza, Hemara i „Wiadomości“. czuz 
ią się „w zamkniętej ulicy“. Taki tytuł 
daje swoim politycznym wywodom par 
Klaudiusz Hrabyk („Wiadomości”,nr 20), 
polemizując ze świeżo odgrzanymi teó= 
riami Wojciecha Wasiutyńskiego (dlate=' 
go nawet Niemcy „nie stworzyli“ naro- 
du ukraińskiego, bo go w ogóle nie ma) 
i z wywodami Jędrzeja Giertycha: (a 
polskim szczepie Rusinów i konieczno- 
ści oparcia się o tzw. Starorusinów -jako 


"na fundamencie polskiej polityki wschow 


dniej). Hrabyk rozumie, że Giertych 
i Wasiutyński plotą androny. Rozwija” 
więc własną teorię: „Ktokolwiek był 
w kraju w czasie wojny, wie o tym do- 
brze, że zarówno na naszych ziemiach 
wschodnich jak i na Ukrainie istniał 
niepodległościowy ruch ukraiński, rów- 
nie podziemny jak polski i bez względu 
na naszą ocenę jego stosunku do spra- 
wy polskiej, który byl wówczas (pod- 
kreślenie moje) godny potępienia, nie da 
się zaprzeczyć, że ruch ten był szeroki 
i silny. Dalszym dowodem jego żywot. 
ności i rozmiarów jest akcja podziem- 
nego i zbrojnego ruchu ukraińskiego, 
działającego przeciw Rosji w obecnej 
chwili“. Stąd wniosek własny: „Jestem 
dziś przekonanym zwolennikiem niepo- 
dległości państwowej Ukrainy... jedyna 
droga prowadzi przez współpracę Z ru- 
chem niepodległościowym Ukrainy. Je- 
$li jest on rzeczywiście osła- 
biony, należy uczynić wszy- 
stko, by go wzmocnić” (pode 
kreślenie moje). 

Nie na tym koniec. Hrabyk cytuje: 
z zastrzeżeniami, ale zasadniczo abio=' 
bując słowa Wasiutyńskiego, że grańice 
Odry to jedyne nasze zwycięstwo. Ale 
żo zwycięstwo trzeba wzmocnić. „Bez 
oparcia na szerokiej podstawie środko-. 
wo-wschodniej, na Ukrainie, bez ścisłe- 
go związku Polski z całym obszarem tej 
części kontynentu — bedziemy zepchnię-= 
ci z Odry, zanim zdążymy powrócić 
do kraju“. i 

„Jedynego naszego zwycięstwa“ wy-; 
rzeka się Raczkiewicz, więc niepokój. 
Hrabyka co najmniej dziwi. Ale. mniej- 
sza p to. Podzielamy „gatowiast poglądą 
Hrabyka % sprawie; stąsnuaku Polski dqh 
Ukrainy, jakkolwiek nie idziemy tak da** 
leko jak on i nie dążymy do ściślejsze- 
go związku z Ukrainą, niż go nam za- 
pewnia porozumienie z. ZSRR. To nam 
zresztą wystarczą do przyjaznego uło- 
żenia spraw terytorialnych i kulturalnych 
z Ukraińską SRR. Ale, przepraszam, 
Hrabyk chce przyjaźni nie z Ukrainą 
Radziecką, lecz z nacjonalistyczno-faszy- 
stowską Ukrainą Bandery i UPA. I przy- 
jaciele Hrabyka takie porozumienie rta- 
lizują, WIN i NSZ zawarły w czerwci 
br. umowę :z UPA o współdziałaniu, 
której wiernie dotrzymują (wspólnie pod- 
jęte i wykonane zniszczenie wsi Olcho- 
wce). Maleńki cierń: UPA uważa obe- 
cne polsko-ukraińskie granice za niespra- 
wiedliwe, chce je przesunąć po Nowy 
Sącz, Gorlice i Rzeszów. Hrabyk chce 
wzmocnić UPA. Posunąć się dałej w sza- 
leństwie politycznym chyba nie podobna, 


CZASOPISMA ` 


Jedną z charakterystycznych cech na- 
szego życia od chwili, -gdy ustaważy 
działania wojenne, jest wzrost prasy 
periodycznej. W czerwcu 1945 liczono 
ogółem 161, a w pół roku później 376 cza» 
sopism, dziś jest ich dużo więcej. Z do- 
świadczenia wiemy wprawdzie, że nie- 
mało jest wśród pism — niepotrzebnych 
bądź niekoniecznych, , w związku z po- 
jawianiem się wciąż. nowych tytułów 
gazet i tygodników, słyszy się głosy o 
inflacji prasy. Niemniej jednak żywo- 
tność ruchu wydawniczego w tej dzie- 
dzinie jest zjawiskiem niewątpliwym 
i dodatnim. 

Pół roku temu wychodziło w Polsce 
35 dzienników, 74 tygodników, zo dwu- 
tygodników bądź dekad, 133 druków 
ukazujących się raz na miesiąc, s kwar- 
talników. Największa liczba wydawnictw 
przypada na Warszawę (115), po czym 
Kraków (43), Łódź (40), Poznań (39), 
Śląsk (33). Najgorzej przedstawiają się 
dotąd Śląsk Opolski (3), Pomorze Za- 
cbodnie (4), Białystok (4), Mazury (6), 
Rzeszów (7). Dzienniki wydawane są 
w miastach wojewódzkich. Tylko Bia- 
łystok nie miał własnego dziennika, z zam 
chodnich ziem zaś tylko okręg Śląska 
Opolskiego. js 3 
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NAGRODA LITERACKA 


rys. J. Umińska 


JERZY ANDRZEJEWSKI 
otrzymał nagrodę literacką województwa 
krakowskiega 


PRZEGLAD PRASY 


Z poczatkiem br. zaczął wycho- 
dzić z druku „miesięcznik poświe- 
cony sprawom słowiańskim“ pn. 
„Życie Słowiańskie Wyda- 
wcą jest prezydium Komitetu Sło- 
wiańskiego w Polsce, redaktorem 
doe. Henryk Batowski; ostatnio po- 
jawił się 4—5, podwójny zeszyt „Ży- 
cia“, datowany kwiecień—maj 1946, 
co jest lekceważeniem kalendarza, 
niezbyt dobrze świadczącym o zapo- 
biegliwości redakcji, ale co oczywi- 
ście nie może wpłynać ani na sąd 
o treści dotychczas wydanych ze- 
szytów, ani na ocenę znaczenia spra- 
wy, której „Życie chce służyć. 

O tę sprawę chodzi przede wszyst- 
kim. Nasze tradycje słowiańskie są 
dawne, cytowane przez „Życie Sło- 
wiańskie* fragmenty z dawnych 
1 nowszych pisarzy polskich na te- 
maty słowiańskie świadczą dowod- 
nie, że mimo niewątpliwych naszych 
grzechów w stosunku do idei sło- 
wiańskiej, nigdy nie zaniedbywaliś- 
my jej całkowicie i nigdy nie sta- 
liśmy się jej obcy. Mógł Józef Beck 
kądać od urzędników na Wierzbo- 
wej, by nawet nie wymawiali nigdy 
Fłowa „Słowianin“ — bliższe poczu- 
ciu narodowemu były filosłowiańskie 
programy Staszica .i romantyków, 
a nawet słowianofilów polskich z o- 
kresu pozytywizmu. 

Program „Życia Słowiańskiego“ 
jest zwięzły: „Szerzenie w społeczeń- 
stwie polskim rzetelnej wiedzy o Sło- 
wiańszczyżnie i utwierdzanie prze- 
konania o konieczności nie tylko zbli- 
żenia, ale i współpracy między na- 
rodami słowiańskimi*. Jesteśmy đa- 
leko tak od osobistych animozji 
ił  osłupiającej  krótkowzroczności 
Becka, jak od takich niedawnych je- 
szcze wybryków, jak negowanie ist- 
nienia narodowości białoruskiej (St. 
Piasecki w „Drodze do twórczości”, 
1931) lub odpowiadanie radosnym 
przeczeniem na pytanie „Czy Pola- 
cy są Słowianami?* (K. Niezaby- 
towski, 1933), Dziś „Życie Siowiań- 
skie* interesuje się nie tylko biało- 
ruskim ale nawet macedońskim na- 
rodem i nawiązuje do programu 
sprzed 1914 r., który głosił, że przed 
Polską stoi dylemat „zesłowianieć 
lub zginąć”. 

Problem słowiański ma charakter 
polityczny i kulturalny. O ile spra- 
wa wymiany dóbr kulturalnych 
i wzajemnego kulturalnego zbliżenia 
nie była nigdy poważnie kwestiono- 
wana, ale rozbijała się często o nie- 
chęci i nienawiści polityczne (wy- 
starczy choćby przypomnieć stosun- 
ki kulturalne polsko-rosyjskie i na- 
wet polsko-czeskie) — o tyle wa- 
runkiem porozumienia politycznego 
musiał stać się dopiero fakt, który 
niespornie i od dawna uważano za 
kamień węgielny całej budowy no- 
woczesnego zbliżenia międzysłowiań- 
skiego, ale o który dobijano się da- 
remnie lat tysiąc: solidarność i wza- 
jemność słowiańska. Dlatego inaugu- 
racyjny zeszyt „Życia Słowiańskiego" 
słusznie otworzył artykuł min. H. 
Świątkowskiego „U źródeł niepodle- 
głości Polski“, widzący w decyzjach 
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Rosji rewolucyjnej wobec Polski 
gwarancję niepodległości Polski i de- 
mokratyzacji Europy. O to właśnie 
szło: problem stosunku Rosji do Pol- 
ski był zawsze ośrodkiem spraw sło- 
wiańskich: od jego rozwiązania za- 
leżało wszystko. Feliks Koneczny pi- 
sał w 1910 r.: „Rosja pogodzona 
z Polską stałaby się potęgą, jakiej 
dawno nie widziały dzieje — pod- 
czas gdy dzisiejszy system wiedzie 
ją do sromotnego upadku“. Rozu- 
mieli to zarówno Polacy jak poste- 
powi Rosjanie. By od teoretycznego 
zrozumienia przejść do realnego 
czynu, nie mógł jednak nie nastąpić 
w Rosji przewrót, który znaczeniem 
swoim miał wyróść ponad problemy 
rosyjskie, polsko-rosyjskie czy ogól- 
nosłowiańskie. O polityce carskiej 
wobec Polaków mówiono, że jest bar- 
dziej niemiecka niż polityka samych 
Niemców. Nawzajem stary Żeligow- 
ski wołał w Warszawie w 1938 r.: 
„Od wieków Polska nie docenia za- 
gadnienia idei słowiańskiej, a to za- 
tracenie wielkiej tradycji odbiło się 
tragicznie na losach narodu“. Dziś 
zarówno Rosjanie jak Polacy doko- 
nali historycznej zmiany poglądów. 

Czym jest sprawa słowiańska dla 
Polski? W ostatnim zeszycie „Ży- 
cia“ odpowiada na to Henryk Ba- 
towski: „Kwestia słowiańska spro- 
wadza się do postulatu współpracy 
narodów i państw słowiańskich w 
imię dobrze pojętych wspólnych in- 
teresów... nie ma to być żaden blok 
regionalny z ostrzem zaczepnym, 
lecz tylko system pokojowej współ- 
pracy dla celów pokojowych, dla 
Słowiańszczyzny i dla wszystkich 
miłujących wolność narodów*. Są 
to tezy ustalone przez dzisiejsze 
rządy państw słowiańskich. Stalin 
oświadczył w listopadzie 1944 r.: 
„Sojusz narodów słowiańskich to nie 
carski imperialistyczny panslawizm, 
lecz sojusz równych sobie państw 
słowiańskich. Związek Radziecki stoi 
na straży takiego właśnie sojuszu”. 
Benesz mówił w grudniu 1945 r.: 
„Idea wzajemności słowiańskiej mo- 
że być tylko myślą naprawdę demo- 


W PRACOWNIACH PISARZY I UCZONYCH 


ODRODZENIE 


kratyczną, w istocie swej naprawdę 
ludową oraz rewolucyjną pod wzglę- 
dem politycznym i społecznym”. Do- 
rzućmy do tych głosów pamiętne 
słowa Sikorskiego z grudnia 1939 r.: 
„Wszelkie postępy w odwiecznym 
pochodzie na Wschód Niemcy za- 
wdzięczają przede wszystkim zręcz- 
nemu wyzyskiwaniu sporów, jakie 
toczyli między sobą krótkowzroczni 
Słowianie. Polska, świadoma swej 
przodującej misji w walce z parciem 
niemczyzny na Wschód, wskazuje na 
potrzebę wysnucia wreszcie należy- 
tych wniosków z gorzkiej nauki dzie- 
jów“. 

„Życie Słowiańskie“ wychodzi w 
Krakowie. Słusznie. Tutaj bowiem 
żyje jeszcze tradycja świetnego 
„Świata Słowiańskiego“, wydawane- 
go do 1914 r, pod red. F. Koneczne- 
go jako jedno z przodujących czaso- 
pism słowiańskich. W okresie mie- 
dzywojennym na wydawnictwo na 
poziomie .Świata* nie umiano czy 
nie chciano się zdobyć, bądź co 
bądź wychodził jednak w Krakowie 
aż do 1939 r. miesięcznik „Ruch Sło- 
wiański*, pożyteczne choć skromne 
wydawnictwo. I obecne „Życie Sło- 
wiańskie* ma skromne rozmiary, 
a zarazem niezdecydowany charak- 
ter, oscylujący pomiędzy populary- 
zacją a fachowością. Na popularyza- 
cję spraw słowiańskich — zwłaszcza 
w dzisiejszych politycznych warun- 
kach — jest miejsce w czasopismach 
ogólnych, z natury rzeczy dociera- 
jących do szerszego grona czytelni- 
ków. A „Życie Słowiańskie* powinno 
nawiązać do „Świata Słowiańskiego". 

Prasa poświęca sprawom słowiań- 
skim coraz więcej miejsca. Dobrą, 
przez fachowe pióra zasilaną kolum- 
nę „Spraw słowiańskich“ prowadzi 
stale „Dziennik Polski*. Od 
lat przedwojennych (wbrew ówcze- 
snym nastrojom) dużo uwagi litera- 
turom słowiańskim poświęca „K a- 
mena“. Ostatnio. dział „Kronika 
słowiańska“ wprowadziła „Odra“ 
(piszą S. Błagojewa, W. Bazielich, 
A. Brosz); byle wytrwałości star- 
czyło. jaszcz 
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Ankieta „Odrodzenia” 


Czesław Garda: Zacznę od spraw nie- 
literackich. — W czasie wojny, wespół 
z kolegą chemikiem, Stanisławem Mar- 
Kiewiczem, napisaliśmy książkę z dzie- 
dziny farb pod bardzo nieefektownym 
tytułem: „Farby i środki wiążące, stoso- 
wane w malarstwie i zawodach pokrew- 
nych“. Luźne fragmenty tej pracy, o cha- 
rakterze fachowym i częściowo naukowo- 
popularyzacyjnym, drukowane były 
w „Przeglądzie Technicznym*'. 

Wtrącić pragnę, że przeglądając w „Od- 
rodzeniu“ odpowiedzi pisarzy na ankie- 
tę, wpadałem niekiedy w podziw, do- 
wiadując się o mnogości prac napisanych 
przez niektórych autorów w czasie woj- 
ny. W porównaniu z warunkami, w ja- 
kich żyliśmy z kolegą, autorzy ci wprost 
błogo przeżywali wojnę. My — książkę 
naszą pisaliśmy w sposób bezprzykład- 
nie niesystematyczny. tracąc z sobą kon- 
takt na całe tygodnie, oddani osobistym 
tylko emocjom: kolega przez długi czas 
¿yl pod groźbą to wysiedlenia, to aresz- 
towania na przemiana, kompletnie bez- 
silny, z nogą w gipsie, unieruchomiony 
blisko półtora roku w łóżku. Jeśli chodzi 
o mnie, to byłem o tyle szczęśliwszy, że 
mogłem się poruszać i przenosić z miej- 
sca na miejsce, przeżywając jednak te 
same niepokoje co kolega plus te wszyst- 
kie emocje, jakie dawała praca konspi- 
racyjna. 

Maszynopis książki sporządziliśmy do- 
piero po zakończeniu wojny i to stosun- 
kowo niedawno, uzgodniwszy po zacie- 
kłych dyskusjach ostateczną redakcję 
tekstu. Rozglądamy się obecnie za wy- 
dawcą. Ministerstwo Oświaty (dokąd 
wysłaliśmy drukowane fragmenty, które 
przeszły przez Komisję Oceny Książek) 
zainteresowało się całością naszej pracy. 


*) Por. odpowiedzi w nr. nr. 68—92 „„Od- 
rodzenia“. 


Ale przeraża nas nieco perspektywa cze- 
Kania na decyzję Ministerstwa, bo jeśli 
na odpowiedź na pierwsze nasze pisma 
z załączonymi drukowanymi fragmenta- 
mi (łącznie jakieś 20 stron bitego maszy- 
nopisu) czekaliśmy z górą pół roku, to 
chyba będziemy musieli czekać więcej 
niż rok, jeśli prześlemy ©rzeszło 200 stron 
bitego maszynopisu. 

Nawiązując do prac literackich, stwier- 
dzić muszę, że plon mój wojenny jest 
bardzo skromniutki. W pewnej mierze 
przyczyniła się do tego niewiara w jaką- 
kolwiek wartość praktyczną słownej ne- 
gacji przeciw jakże materialnej rzeczy- 
wistości. Toteż dość ochotnie zacząłem 
maczać palce w — jak to się teraz ogólnie, 
na modłę zachodnio-europejską okre- 
śla — „ruchu oporu“ (z tego okresu opu- 
blikowałem w bieżącym roku w „Ty- 
godniku Demokratycznym'* kilka frag- 
mentów wspomnień). 

Obecnie kończę cierpliwie i niecierpli- 
wie tom nowel, na który się złoży nieco 
materiałów przedwojennych. wojennych 
i powstających obecnie. 

Zdaję sobie sprawę, że jako prozaik — 
mimo jedna szczupła tomiczyna przed. 
wojenna — jestem ogółowi nieznany. To- 
też chciałbym zmontować możliwie po- 
kaźny tom, aby zademonstrować moje — 
jak się kiedyś wyraził pewien (dziś, zda- 
je się, nieżyjący) poeta — „etiuda o złożo: 
ności duszy łudzkiej w jej niepatetycz- 
nych porywach*'. 

Trudno mi mówić o planach na „naj- 
bliższą przyszłość“. Praca bowiem zarob- 
kowa w szkolnictwie i płynący z tejże 
pracy niedostatek, utrudniają mi poczy- 
nania na terenie literackim. Chciałbym 
też, poza wszystkim innym, znaleźć tro- 
chę czasu i spokoju, aby zacząć wypo- 
wiedzi krytyczne o sztuce, a osobliwie 
a malarstwie modernistycznym, o którym 
zacząłem już po trosze pisać przed wojną. 


RZUT OKA NA POEZJĘ POLSKĄ 


(WPŁYWY ! NURTY) 


Daje się wyczuć w twórczości Grzybka 
Wpływ duży Lurka a nawet Pipka. 


Pipek swój wyraz zawdzięcza Grużździe, 
choć przecie czasem mu Depka bruździ. 


Brużdzi mu Depka, bruździ Mamica, 
który Chachajem zbyt się zachwyca. 


A Chachaj z Jorka, Jorek z Promczejki, 
Promczejko ż Brewki, zaś Rrewka z Fiejki. 


Fiejko ze szkoły wyszedł Jamczyka, 
lecz uległ potem wpływom Niemczyka. 


Ten Niemczyk przedtem tkwił przez rok 
w zasięgu Gacia oraz Ciubały. cały 


I tu się zamkną filiacyj kręgi: 
Ciuhała bowiem — poeta tęgi! — 


przez wpływ na Lurka a takoż Pipka 
odsłania całą genezę Grzyhbka., 
JAN HUSZCZA 


Prenumerata kwartalna 120 zł. 
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